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O, kako je Fani bila lepa, jo§ kao dete. Sa svojim vojnickim ¢izmi-
cama, svojim izduzenim plavim oc¢ima s plavim trepavicama, dok
se pentrala po zidovima, granama drveca, po svom ormaru, tra-
zila da je zovu Feliks, §to znaci sre¢an, misic¢ava kao rvac, dok je
svirala klavir stisnutih zuba. Jednog leta, neko komsijsko dete je
trazilo od nje dozvolu da se posluzi njenim klavirom, i Fani je
odbila, jednostavno rekavsi: Ne. Bez ikakve milosti, ublazavanja,
manira. Bilo je Ne. Iznenadeno i uvredeno, dete se vratilo ku¢i
veoma tuzno. Cak i kad je ve¢ bila velika, formirana, odrasla oso-
ba koja je presla tridesetu, ili ¢ak cetrdesetu, umela je da posmatra
decu nekako podlo. Tako je jednom mali E., koji je imao dve-tri
godine, susreo njen pogled i uzasnuto uzmakao kao list koji vene.
Ili L., koji je imao sedam godina i kome je usred bazena iznenada
nestalo daha. A zatim je, u drugim prilikama, obozavala tu decu.
I tada je pokazivala $arm, neznost koja je pak bila preterana, pred
kojom su deca bila pomalo uzdrzana, oprezna.

Fanino telo je cesto bilo zamisljeno, kao i celo njeno bice. U
njemu je ¢ak bilo neceg upitnog. Umela je da stoji u kupacem
kostimu u nekom planinskom jezeru, s vodom do kolena, kao
neko pitanje. Pogled joj nije lutao po daljini, nije ba§ posmatra-
la ni vodeni veo koji je formirao povrsinu jezera, ne, stajala je i
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¢ekala nesto $to ocigledno nije moglo da se dogodi, neko nemo-
guce prividenje, nemoguce objasnjenje, i ako bi, zatim, bila nezno
vracena ,u stvarnost, izlazila je iz nekog intenzivnog, ne i sre¢-
nog, sna ispod cije kupole nije letela nijedna ptica.

Dvadeset godina, petnaest godina, a vremenom sve intenziv-
nije, Pripovedac je Fani, svoju prijateljicu, drzao na oku. Hiljadu
puta ju je posmatrao otpozadi, sa strane, spreda, nezno, jer se Fani
pomalo plasila pogleda u o¢i. Bio je osetljiv na njeno tvrdo, ¢vrsto
i ponekad polumrtvo telo, poput onog u Okamenjenom coveku. U
tom telu je nesto bilo zaledeno i nije cirkulisalo: krv? limfa? Reci-
ma, svojim re¢ima - siroticama - Pripovedac je pokusao da ozivi
to telo, da ucini da u njemu Zuboreci procirkuliSe neustrasivi zi-
vot, koji je bio skupljen u Faninom stomaku kao stisnuta pesnica,
kamen, mrtvo dete, sirota pli$ana Zivotinja. Cak joj se ni neki prsti
nisu pomerali. Fani je povredila $aku deset godina ranije kada je,
pijana, pala na neke razbijene flase, i od tada je njena $aka, kojom
je svirala klavir, oslabila, stanjila se, a venerin breg se spljostio.
Tada je pocela da biva stigmatizovana i da nestaje. Otuda i Ne
detetu koje je htelo da svira na njenom klaviru.

Napustila ga je, taj klavir, sprecena da na njemu stvori bilo sta
zbog te oslabljene sake, koja ju je takode sprecavala da $ije — iako
zapravo nije, daleko od toga, ne$to mnogo ni $ila niti krpila! -
kao i da se posveti bilo kakvoj vrsti preciznog posla. Ta $aka je
izgledala kao ranjena Sapa koja je jednog dana uhvacena u neku
klopku, pa je ¢ak i prsten koji je nosila na njoj sijao tek mutnim
sjajem. Druga Saka je pak grabila. Mogla je ¢vrsto da zgrabi rucke
neke veoma teske torbe i da je nosi bez poteskoca, bez teskog disa-
nja, bez znojenja, kilometrima, vozom, ulicama, cesto punu knjiga
koje je procitala, ocenila, sortirala i odlucila da preproda jer su joj
s pravom delovale nezanimljivo i bio joj je potreban novac.

Dvadeset evra joj je bilo dosta za dan, dva ili deset. Ali bila je
dovoljno opustena da tu i tamo kraducka, i tako se jednog dana
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pojavila sa elegantnim $esirom od leopardove koze, koji je, da bu-
dem iskren, retko nosila, ali joj se dopadao. Pricala je o svojoj kra-
di kao devojcica, pomalo postidena, uzbudena, a kad bi stavila
$edir, izgledala je onakva kakva je mogla da bude da joj njen zgr-
¢eni stomak, njeno cesto nenaseljeno telo, njena usporena ruka,
nisu uskratili pristup radosnom i jednostavnom svetu u kome svi
mi zivimo bez obzira na svoje muke. Za nas nebo moze da bude
vedro, svetlo i nezno. Za Fani ono to nikada nije bilo i nikako nije
moglo da bude, iako je naravno i ona, na sre¢u, imala svoje izvore
svetlosti, ali to verovatno nisu oni izvori koje bismo mi mogli da
zamislimo.

Neki starac je mogao da bude izvor svetlosti za Fani. Tako se
nakratko zaljubila u bibliotekara, s kojim je ¢askala i ispijala kafe u
podnozju Panteona, to je u njoj budilo iskre radosti. Bila je zeljna
susreta, a hiljade njih su kod nje pokretali te iskre radosti koje su
u njoj dugo tinjale — nekoliko nedelja, ponekad i nekoliko meseci
- tako da je, uprkos svom intimnom haosu i nedostatku odgovo-
ra s neba na njene pozive, uvek nosila u sebi poneko zrno radosti
i nade. Vrlo lako su nalazila nacin da se usade u nju, put je bio
slobodan, docekivala ih je $irom ragirenih ruku. Sto bi trebalo da
znaci da okamenjeno telo nije bilo toliko okamenjeno: ispod tvr-
de, ¢vrste, misic¢ave kore, koja ¢esto kao da je bila napustena, mora
da je postojao te¢an, nezan i svetlucav svet u koji bi, jedna za dru-
gom, mogle da udu hiljade iskri i omoguce joj da dise.

Jer Fani nije bila samo ometeno bice. U njoj je postojala, i tu
i tamo bi iskocila, i to uvek u trenucima kada to najmanje oce-
kuje$, nasmejana Zena sa $eSirom od leopardove koze, kakva bi
ona bila da neki kapci jednog dana nisu sluc¢ajno iznenada zatvo-
reni, kao usled nekog naleta vetra. Kada bi se ta Zena pojavila u
nekoj reci, u nekom pogledu, pripovedac je bio zadivljen. Fani,
dakle, nije bila samo dugogodi$nja prijateljica koja se borila s veli-
kim poteskocama? Ona je takode bila ta apsolutno nepoznata,
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jedinstvena osoba, s karakteristikama koje nikada ranije nisu
zabelezene. Jedna potpuno izgradena osoba koja je otkrivala svo-
je prisustvo samo u kratkim rafalima, i ¢inilo se, kunem se, da u
Faninom tvrdom, napetom telu zivi prilicno prijatan Zivot, posto
je bila tako sveza, nasmejana, mastovita, sa svojim Sesirom od leo-
pardove koze. Ko je bila ta zena?

Ona je plasila Pripovedaca jer je uopste nije poznavao, kao i zbog
toga §to je njeno prisustvo, koje se uvek otkrivalo u deli¢u sekunde
da bi odmah zatim nestalo, svaki put bilo tako iznenadujuce. Nije
znao kako s njom da ostvari kontakt. Da li bi to, uostalom, bilo
moguce? Bilo je jednako tesko kao da pokusava$ da razgovaras sa
osobom koja se nalazi sa druge strane nekog stakla. Naravno, mo-
gao si da gestikulira, da prenaglaseno otvara$ usta kako bi mogla
da razume reci koje za nju formiras, ali o toj Zeni koja se nalazila
u Fani, koja je bila Fani, Fani dva, do te mere nisi znao nista - o
njenom jeziku, o njenim navikama, o njenim ukusima, o njenom
znanju, kao ni o njenim namerama - da bi pred njom zacutao; da
i ne pominjemo da je nacin na koji se pojavljivala, a zatim odmah
nestajala, ostavljao malo prostora za pokusaj ostvarivanja neke veze.

Pripovedac je pokusao da se obrati Zeni sa $esirom, svezoj i
nasmejanoj, cak i kad se ona ne bi pojavila, polazeéi od hipoteze da
je ona svakako uvek tu, najve¢i deo vremena skrivena ili odsutna,
ali da je moguce da ¢e se pojaviti ako je neko pozove. Nije uspelo.
A zatim, to je bila veoma komplikovana praksa na duge staze: zah-
tevala je da se Fani obrati$ kao da Fani uopste nije Fani, ve¢ ta Fani
dva sa SeSirom, koja je plava, nasmejana i opustena. Obratiti se
Fani kao da je Fani neko sasvim drugi, skoro u potpunosti. Mozda
neki psihijatri znaju kako to da urade - nista nije manje sigurno.
Postoje bi¢a koja to znaju da rade, ali ona nisu brojna i tesko ih je
pronaci. Ona su nesumnjivo nekakvi ¢arobnjaci ili $amani. Nema
sumnje da je negde na svetu postojala barem jedna osoba koja je
bila sposobna, kada upozna Fani, da se direktno i istog trenutka
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obrati svezZoj, nasmejanoj Zeni sa $eSirom koja je u njoj zivela. Ali
nismo je pronasli. Osim toga: da li je ta Zena uopste trazila da zivi?
Da izade iz svog skrovista? Da se otvoreno pokaze? Da ude u vezu
sa bilo kim?

Svakako ni$ta ne govori tome u prilog. Nikada nije dala nika-
kav znak, nikada se nije pojavila na duze od sekund ili dva, nikada
nije ispoljila Zelju, na ovaj ili onaj nacin, da barem stupi u kon-
takt s Pripovedacem - za druge nije poznato. Kad se priseca nje-
nih desetak ili dvadesetak prikazanja, iskrsne nesto $to nije dobro
video, $to nije primetio u pocetku, nesto zbog ¢ega bi svaki put
umeo da se oseti pomalo nelagodno: neka doza ironije u toj Zeni,
male ironije, ostre kao veoma tanak vrh bodeza. Mozda je upravo
ta ironija sprecavala kontakt s tom Zenom ,skrivenom u Sumi®
Osim ako Pripovedac¢ nije bio prevelika budala i prevelika kukavi-
ca, pa se zaustavio pred tako malom preprekom.

Ali uprkos svemu tome, pred kraj je znao da je tamo. Kad je
razgovarao sa Fani ili $etao s njom, imao je na umu drugu Fani,
tu Zenu sa SeSirom od leopardove koze, plavim loknama i nasme-
janu, koja se krila iza zavese sa svojom sklono$cu ka ironiji. Tako-
de, moze se reci da ju je uklju¢ivao u razgovor i da je, ¢ak i kad
se uz uobicajene mere predostroznosti obracao Fani br. 1 — svaka
rec je izazivala toliko odjeka njene prijateljice da bi bilo potrebno
izmeriti na izuzetno preciznoj vagi koliko je svake od njih tu bilo
— pomalo pricao i sa Fani dva. A ona je, mogao je da se zakune (ali
covek se tako cesto vara), slusala.

Iz ¢ega je to zakljucio? Iz malog kolebanja, ponekad, u o¢ima ili
nekoj intonaciji Fani br. 1. U tim trenucima bi bila tek na sekund
pomalo uzdrmana, i to veselo uzdrmana. Njen iznenadeni pogled
bi se podigao ka Pripovedacu, koji je pusio lulu poput Megrea.
Tako da ih je otada bilo troje: Pripovedac, Fani, dugogodisnja pri-
jateljica koja je imala tezak zivot, i druga, sa SeSirom, nasmejana
kovrdzava devojka iza zavese, o kojoj je bilo nezamislivo govoriti
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i iznositi je na videlo - to apsolutno nije bilo dopusteno - ali do
koje nije bilo ni zabranjeno ni dozvoljeno izgraditi most. U eks-
tremnim situacijama treba pokusati sve.

Fani nije govorila ni da ni ne. Da li je ona uopste bila svesna da
u svojim grudima skriva tu svezu i pronicljivu Zenu koja nimalo
nije li¢ila na nju? Skoro je sigurno da nije znala za njeno posto-
janje, iako je, medutim, jednog dana ukrala $esir od leopardove
koze, koji je retko nosila, ali joj se jako dopadao. Za Pripovedaca,
to novo drustvo, iako nemo, to trece lice koje je moglo da bude
neka vrsta ,,Plavog andela® ali i figura Denisa Hopera, koja ¢eka u
sobi dok no¢ boji prozore u plavo, ili pak Zena iz nekog filma koji
jo$ uvek nije snimljen, ili nekog filma iz proslosti koji iz nekog
razloga nikada nije prikazan i koji otkriju tek pedesetak godina
kasnije, a glumica je ve¢ nestala, to drustvo, dakle, obdareno ja-
kom emotivnom snagom, prijalo mu je.

Nema sumnje da u svima nama zive neki likovi, mada, isti-
nu da kazem, to nikada nisam osetio ni kod koga osim kod Fani,
razmisljao je Pripovedac. A ako se malo preispitam, nastavio je,
dobro znam da sam ja taj, taj lik, dvostruka tajna pisca koji pise
ovu pricu i stranac u njemu. Ali za razliku od te plavokose dame
skrivene iza zavese, ja delam. Kada moj gospodar gromoglasno
od mene zahteva pricu, ¢ak iako imam obicaj da ne odgovorim
odmah, da se pravim nedostupan posto nisam servilan, na kraju
to uradim jer bi mi u suprotnom postalo dosadno i jer je to moja
tunkcija. Ko je plava dama? Fanin pripovedac? Ne, ne, njena pri-
roda je drugacija, ona i ne pomislja da klepa stihove ili da zaplice
i rasplice ogromnu mrezu re¢i kao mi, mi Pripovedaci, ne, ono
$to je ona nesumnjivo Zelela bilo je da zivi, da preskoci ogradu,
da prede na drugu stranu ekrana, ali kako je to mogla da postigne
kad ju je Fani ,,stavila u ku¢ni pritvor“?

Jer Fani ne pokus$ava, barem ne na prvi pogled, da oslobodi
tu Zenu. Ili mozda jednostavno nije sposobna. Treba se suociti sa
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¢injenicama: koliko god to izgledalo iznenadujuce s obzirom na
ogromne mo¢i koje svi imamo, postoje stvari koje nismo sposob-
ni da uradimo. ,Ja, na primer*, razmislja Pripovedac, ,ja nisam
u stanju da napiSem realistican roman. Nema $anse. Jeste da sam
dobar posmatra¢, volim realisticne romane, ali ¢im poku$am da
napisem jedan, zevnem od dosade, smanjim se i nestanem. Fani
mozda ne moze da oslobodi Fani dva, koju bi pak bilo tako zani-
mljivo upoznati i videti je na svetlu dana.”

A s druge strane, ne, to je jasno, ona to ne zeli. Na diskretan
pomen te zene od strane Pripovedaca, Fani sve ¢e§¢e odgovara na-
petosc¢u, nekim znakom loseg raspolozenja i ljutnjom. ,,Treba da
ostavimo mrtve s mrtvima®, kao da kaze. ,,Treba da prestanemo da
tezimo narus$avanju prirodnog poretka stvari u nadmenom uvere-
nju da zelimo da ga poboljsamo. Dok hodaju seoskim putem, on
je povremeno krisom pogleda. Ona hoda odlu¢no, ali je definitiv-
no u svojim mislima, koje su liSene ptica. Zapravo i ne posmatra
pejzaz, osim rasejano. Uvek gleda unutar sebe, iznenadena prizo-
rom tog crnog haosa, zbunjena onim $to krije, prirodno uzdrzana,
ali pokusavaju¢i da prizna njegovo neverovatno postojanje.
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