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O, kako je Fani bila lepa, još kao dete. Sa svo jim voj nič kim čizmi
ca ma, svo jim izdu že nim pla vim oči ma s pla vim tre pa vi ca ma, dok 
se pen tra la po zido vi ma, gra na ma drveća, po svom orma ru, tra
ži la da je zovu Feliks, što zna či srećan, mišićava kao rvač, dok je 
svi ra la kla vir sti snu tih zuba. Jed nog leta, neko kom šij sko dete je 
tra ži lo od nje dozvo lu da se poslu ži nje nim kla vi rom, i Fani je 
odbi la, jed no stav no rekav ši: Ne. Bez ika kve milo sti, ubla ža va nja, 
mani ra. Bilo je Ne. Izne na đe no i uvre đe no, dete se vra ti lo kući 
veo ma tužno. Čak i kad je već bila veli ka, for mi ra na, odra sla oso
ba koja je preš la tri de se tu, ili čak četr de se tu, ume la je da posma tra 
decu neka ko podlo. Tako je jed nom mali E., koji je imao dvetri 
godi ne, susreo njen pogled i uža snu to uzma kao kao list koji vene. 
Ili L., koji je imao sedam godi na i kome je usred baze na izne na da 
nesta lo daha. A zatim je, u dru gim pri li ka ma, obo ža va la tu decu. 
I tada je poka zi va la šarm, nežnost koja je pak bila pre te ra na, pred 
kojom su deca bila poma lo uzdr ža na, opre zna.

Fani no telo je često bilo zamiš lje no, kao i celo nje no biće. U 
nje mu je čak bilo nečeg upit nog. Ume la je da sto ji u kupaćem 
kosti mu u nekom pla nin skom jeze ru, s vodom do kole na, kao 
neko pita nje. Pogled joj nije lutao po dalji ni, nije baš posma tra
la ni vode ni veo koji je for mi rao povr ši nu jeze ra, ne, sta ja la je i 
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čeka la neš to što oči gled no nije moglo da se dogo di, neko nemo
guće pri vi đe nje, nemoguće objaš nje nje, i ako bi, zatim, bila nežno 
vraćena „u stvar nost“, izla zi la je iz nekog inten ziv nog, ne i sreć 
nog, sna ispod čije kupo le nije lete la nijed na pti ca.

Dva de set godi na, pet na est godi na, a vre me nom sve inten ziv
ni je, Pri po ve dač je Fani, svo ju pri ja te lji cu, držao na oku. Hilja du 
puta ju je posma trao otpo za di, sa stra ne, spre da, nežno, jer se Fani 
poma lo pla ši la pogle da u oči. Bio je ose tljiv na nje no tvr do, čvr sto 
i pone kad polu mr tvo telo, poput onog u Oka me nje nom čove ku. U 
tom telu je neš to bilo zale đe no i nije cir ku li sa lo: krv? lim fa? Reči
ma, svo jim reči ma – siro ti ca ma – Pri po ve dač je poku šao da oži vi 
to telo, da uči ni da u nje mu žuboreći pro cir ku li še neu stra ši vi ži
vot, koji je bio sku pljen u Fani nom sto ma ku kao sti snu ta pesni ca, 
kamen, mrtvo dete, siro ta pli ša na živo ti nja. Čak joj se ni neki prsti 
nisu pome ra li. Fani je povre di la šaku deset godi na rani je kada je, 
pija na, pala na neke raz bi je ne fla še, i od tada je nje na šaka, kojom 
je svi ra la kla vir, osla bi la, sta nji la se, a vene rin breg se spljoš tio. 
Tada je poče la da biva stig ma ti zo va na i da nesta je. Otu da i Ne 
dete tu koje je hte lo da svi ra na nje nom kla vi ru.

Napu sti la ga je, taj kla vir, spre če na da na nje mu stvo ri bilo šta 
zbog te osla blje ne šake, koja ju je tako đe spre ča va la da šije – iako 
zapra vo nije, dale ko od toga, neš to mno go ni šila niti krpi la! – 
kao i da se posve ti bilo kakvoj vrsti pre ci znog posla. Ta šaka je 
izgle da la kao ranje na šapa koja je jed nog dana uhvaćena u neku 
klop ku, pa je čak i prsten koji je nosi la na njoj sijao tek mut nim 
sja jem. Dru ga šaka je pak gra bi la. Mogla je čvr sto da zgra bi ruč ke 
neke veo ma teš ke tor be i da je nosi bez poteškoća, bez teš kog disa
nja, bez zno je nja, kilo me tri ma, vozom, uli ca ma, često punu knji ga 
koje je pro či ta la, oce ni la, sor ti ra la i odlu či la da pre pro da jer su joj 
s pra vom delo va le neza ni mlji vo i bio joj je potre ban novac.

Dva de set evra joj je bilo dosta za dan, dva ili deset. Ali bila je 
dovolj no opuš te na da tu i tamo kra duc ka, i tako se jed nog dana 
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poja vi la sa ele gant nim šeši rom od leo par do ve kože, koji je, da bu
dem iskren, ret ko nosi la, ali joj se dopa dao. Pri ča la je o svo joj kra
đi kao devoj či ca, poma lo posti đe na, uzbu đe na, a kad bi sta vi la 
šešir, izgle da la je ona kva kakva je mogla da bude da joj njen zgr
če ni sto mak, nje no često nena se lje no telo, nje na uspo re na ruka, 
nisu uskra ti li pri stup rado snom i jed no stav nom sve tu u kome svi 
mi živi mo bez obzi ra na svo je muke. Za nas nebo može da bude 
vedro, sve tlo i nežno. Za Fani ono to nika da nije bilo i nika ko nije 
moglo da bude, iako je narav no i ona, na sreću, ima la svo je izvo re 
sve tlo sti, ali to vero vat no nisu oni izvo ri koje bismo mi mogli da 
zami sli mo.

Neki sta rac je mogao da bude izvor sve tlo sti za Fani. Tako se 
nakrat ko zalju bi la u bibli o te ka ra, s kojim je ćaskala i ispi ja la kafe u 
pod nož ju Pan te o na, što je u njoj budi lo iskre rado sti. Bila je želj na 
susre ta, a hilja de njih su kod nje pokre ta li te iskre rado sti koje su 
u njoj dugo tinja le – neko li ko nede lja, pone kad i neko li ko mese ci 
– tako da je, upr kos svom intim nom hao su i nedo stat ku odgo vo
ra s neba na nje ne pozi ve, uvek nosi la u sebi pone ko zrno rado sti 
i nade. Vrlo lako su nala zi la način da se usa de u nju, put je bio 
slo bo dan, doče ki va la ih je širom raši re nih ruku. Što bi tre ba lo da 
zna či da oka me nje no telo nije bilo toli ko oka me nje no: ispod tvr
de, čvr ste, mišićave kore, koja često kao da je bila napuš te na, mora 
da je posto jao tečan, nežan i sve tlu cav svet u koji bi, jed na za dru
gom, mogle da uđu hilja de iskri i omo gu će joj da diše.

Jer Fani nije bila samo ome te no biće. U njoj je posto ja la, i tu 
i tamo bi isko či la, i to uvek u tre nu ci ma kada to naj ma nje oče
ku ješ, nasme ja na žena sa šeši rom od leo par do ve kože, kakva bi 
ona bila da neki kap ci jed nog dana nisu slu čaj no izne na da zatvo
re ni, kao usled nekog nale ta vetra. Kada bi se ta žena poja vi la u 
nekoj reči, u nekom pogle du, pri po ve dač je bio zadi vljen. Fani, 
dakle, nije bila samo dugo go diš nja pri ja te lji ca koja se bori la s veli
kim poteškoćama? Ona je tako đe bila ta apso lut no nepo zna ta, 
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jedin stve na oso ba, s karak te ri sti ka ma koje nika da rani je nisu 
zabe le že ne. Jed na pot pu no izgra đe na oso ba koja je otkri va la svo
je pri su stvo samo u krat kim rafa li ma, i čini lo se, kunem se, da u 
Fani nom tvr dom, nape tom telu živi pri lič no pri ja tan život, poš to 
je bila tako sve ža, nasme ja na, maš to vi ta, sa svo jim šeši rom od leo
par do ve kože. Ko je bila ta žena?

Ona je pla ši la Pri po ve da ča jer je uopšte nije pozna vao, kao i zbog 
toga što je nje no pri su stvo, koje se uvek otkri va lo u deliću sekun de 
da bi odmah zatim nesta lo, sva ki put bilo tako iznenađujuće. Nije 
znao kako s njom da ostva ri kon takt. Da li bi to, uosta lom, bilo 
mogu će? Bilo je jed na ko teš ko kao da poku ša vaš da raz go va raš sa 
oso bom koja se nala zi sa dru ge stra ne nekog sta kla. Narav no, mo
gao si da gesti ku li raš, da pre na gla še no otva raš usta kako bi mogla 
da raz u me reči koje za nju for mi raš, ali o toj ženi koja se nala zi la 
u Fani, koja je bila Fani, Fani dva, do te mere nisi znao niš ta – o 
nje nom jezi ku, o nje nim navi ka ma, o nje nim uku si ma, o nje nom 
zna nju, kao ni o nje nim name ra ma – da bi pred njom zaćutao; da 
i ne pomi nje mo da je način na koji se poja vlji va la, a zatim odmah 
nesta ja la, osta vljao malo pro sto ra za poku šaj ostvarivanja neke veze.

Pri po ve dač je poku šao da se obra ti ženi sa šeši rom, sve žoj i 
nasme ja noj, čak i kad se ona ne bi poja vi la, pola ze ći od hipo te ze da 
je ona sva ka ko uvek tu, najveći deo vre me na skri ve na ili odsut na, 
ali da je mogu će da će se poja vi ti ako je neko pozo ve. Nije uspe lo. 
A zatim, to je bila veo ma kom pli ko va na prak sa na duge sta ze: zah
te va la je da se Fani obra tiš kao da Fani uopšte nije Fani, već ta Fani 
dva sa šeši rom, koja je pla va, nasme ja na i opuš te na. Obra ti ti se 
Fani kao da je Fani neko sasvim dru gi, sko ro u pot pu no sti. Možda 
neki psi hi ja tri zna ju kako to da ura de – niš ta nije manje sigur no. 
Posto je bića koja to zna ju da rade, ali ona nisu broj na i teš ko ih je 
pronaći. Ona su nesum nji vo neka kvi čarob nja ci ili šama ni. Nema 
sum nje da je negde na sve tu posto ja la barem jed na oso ba koja je 
bila spo sob na, kada upo zna Fani, da se direkt no i istog tre nut ka 
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obra ti sve žoj, nasme ja noj ženi sa šeši rom koja je u njoj žive la. Ali 
nismo je pro naš li. Osim toga: da li je ta žena uopšte tra ži la da živi? 
Da iza đe iz svog skro viš ta? Da se otvo re no poka že? Da uđe u vezu 
sa bilo kim?

Sva ka ko niš ta ne govo ri tome u pri log. Nika da nije dala nika
kav znak, nika da se nije poja vi la na duže od sekund ili dva, nika da 
nije ispo lji la želju, na ovaj ili onaj način, da barem stu pi u kon
takt s Pri po ve da čem – za dru ge nije pozna to. Kad se pri se ća nje
nih dese tak ili dva de se tak pri ka za nja, iskr sne neš to što nije dobro 
video, što nije pri me tio u počet ku, neš to zbog čega bi sva ki put 
umeo da se ose ti poma lo nela god no: neka doza iro ni je u toj ženi, 
male iro ni je, oštre kao veo ma tanak vrh bode ža. Možda je upra vo 
ta iro ni ja spre ča va la kon takt s tom ženom „skri ve nom u šumi“. 
Osim ako Pri po ve dač nije bio pre ve li ka buda la i pre ve li ka kuka vi
ca, pa se zau sta vio pred tako malom pre pre kom.

Ali upr kos sve mu tome, pred kraj je znao da je tamo. Kad je 
raz go va rao sa Fani ili šetao s njom, imao je na umu dru gu Fani, 
tu ženu sa šeši rom od leo par do ve kože, pla vim lok na ma i nasme
ja nu, koja se kri la iza zave se sa svo jom sklo noš ću ka iro ni ji. Tako
đe, može se reći da ju je uklju či vao u raz go vor i da je, čak i kad 
se uz uobi ča je ne mere pre do stro žno sti obraćao Fani br. 1 – sva ka 
reč je iza zi va la toli ko odje ka nje ne pri ja te lji ce da bi bilo potreb no 
izme ri ti na izu zet no pre ci znoj vagi koli ko je sva ke od njih tu bilo 
– poma lo pri čao i sa Fani dva. A ona je, mogao je da se zaku ne (ali 
čovek se tako često vara), slu ša la.

Iz čega je to zaklju čio? Iz malog kole ba nja, pone kad, u oči ma ili 
nekoj into na ci ji Fani br. 1. U tim tre nu ci ma bi bila tek na sekund 
poma lo uzdr ma na, i to vese lo uzdr ma na. Njen izne na đe ni pogled 
bi se podi gao ka Pri po ve da ču, koji je pušio lulu poput Megrea. 
Tako da ih je ota da bilo tro je: Pri po ve dač, Fani, dugo go diš nja pri
ja te lji ca koja je ima la težak život, i dru ga, sa šeši rom, nasme ja na 
kovr dža va devoj ka iza zave se, o kojoj je bilo neza mi sli vo govo ri ti 
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i izno si ti je na vide lo – to apso lut no nije bilo dopuš te no – ali do 
koje nije bilo ni zabra nje no ni dozvo lje no izgra di ti most. U eks
trem nim situ a ci ja ma tre ba poku ša ti sve.

Fani nije govo ri la ni da ni ne. Da li je ona uopšte bila sve sna da 
u svo jim gru di ma skri va tu sve žu i pro nic lji vu ženu koja nimalo 
nije liči la na nju? Sko ro je sigur no da nije zna la za nje no posto
ja nje, iako je, među tim, jed nog dana ukra la šešir od leo par do ve 
kože, koji je ret ko nosi la, ali joj se jako dopa dao. Za Pri po ve da ča, 
to novo druš tvo, iako nemo, to treće lice koje je moglo da bude 
neka vrsta „Pla vog anđe la“, ali i figu ra Deni sa Hope ra, koja čeka u 
sobi dok noć boji pro zo re u pla vo, ili pak žena iz nekog fil ma koji 
još uvek nije sni mljen, ili nekog fil ma iz proš lo sti koji iz nekog 
raz lo ga nika da nije pri ka zan i koji otkri ju tek pede se tak godi na 
kasni je, a glu mi ca je već nesta la, to druš tvo, dakle, obda re no ja
kom emo tiv nom sna gom, pri ja lo mu je.

Nema sum nje da u svi ma nama žive neki liko vi, mada, isti
nu da kažem, to nika da nisam ose tio ni kod koga osim kod Fani, 
raz miš ljao je Pri po ve dač. A ako se malo pre i spi tam, nasta vio je, 
dobro znam da sam ja taj, taj lik, dvo stru ka taj na pisca koji piše 
ovu pri ču i stra nac u nje mu. Ali za raz li ku od te pla vo ko se dame 
skri ve ne iza zave se, ja delam. Kada moj gospo dar gro mo gla sno 
od mene zah te va pri ču, čak iako imam obi čaj da ne odgo vo rim 
odmah, da se pra vim nedo stu pan poš to nisam ser vi lan, na kra ju 
to ura dim jer bi mi u suprot nom posta lo dosad no i jer je to moja 
funk ci ja. Ko je pla va dama? Fanin pri po ve dač? Ne, ne, nje na pri
ro da je dru ga či ja, ona i ne pomiš lja da kle pa sti ho ve ili da zapli će 
i ras pli će ogrom nu mre žu reči kao mi, mi Pri po ve da či, ne, ono 
što je ona nesum nji vo žele la bilo je da živi, da pre sko či ogra du, 
da pre đe na dru gu stra nu ekra na, ali kako je to mogla da postig ne 
kad ju je Fani „sta vi la u kućni pri tvor“?

Jer Fani ne poku ša va, barem ne na prvi pogled, da oslo bo di 
tu ženu. Ili možda jed no stav no nije spo sob na. Tre ba se suo či ti sa 
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činje ni ca ma: koli ko god to izgle da lo iznenađujuće s obzi rom na 
ogrom ne moći koje svi ima mo, posto je stva ri koje nismo spo sob
ni da ura di mo. „Ja, na pri mer“, raz miš lja Pri po ve dač, „ja nisam 
u sta nju da napi šem rea li sti čan roman. Nema šan se. Jeste da sam 
dobar posma trač, volim rea li stič ne roma ne, ali čim poku šam da 
napi šem jedan, zev nem od dosa de, sma njim se i nesta nem. Fani 
možda ne može da oslo bo di Fani dva, koju bi pak bilo tako zani
mlji vo upo zna ti i vide ti je na sve tlu dana.“

A s dru ge stra ne, ne, to je jasno, ona to ne želi. Na dis kre tan 
pomen te žene od stra ne Pri po ve da ča, Fani sve češće odgo va ra na
petošću, nekim zna kom lošeg ras po lo že nja i ljut njom. „Tre ba da 
osta vi mo mrtve s mrtvi ma“, kao da kaže. „Tre ba da pre sta ne mo da 
teži mo naru ša va nju pri rod nog poret ka stva ri u nad me nom uve re
nju da želi mo da ga pobolj ša mo. Dok hoda ju seo skim putem, on 
je povre me no kri šom pogle da. Ona hoda odluč no, ali je defi ni tiv
no u svo jim misli ma, koje su liše ne pti ca. Zapra vo i ne posma tra 
pej zaž, osim rase ja no. Uvek gle da unu tar sebe, izne na đe na pri zo
rom tog crnog hao sa, zbu nje na onim što kri je, pri rod no uzdr ža na, 
ali pokušavajući da pri zna nje go vo neve ro vat no posto ja nje.
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