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O, kako je Fani bila lepa, još kao dete. Sa svojim vojničkim čizmi­
cama, svojim izduženim plavim očima s plavim trepavicama, dok 
se pentrala po zidovima, granama drveća, po svom ormaru, tra­
žila da je zovu Feliks, što znači srećan, mišićava kao rvač, dok je 
svirala klavir stisnutih zuba. Jednog leta, neko komšijsko dete je 
tražilo od nje dozvolu da se posluži njenim klavirom, i Fani je 
odbila, jednostavno rekavši: Ne. Bez ikakve milosti, ublažavanja, 
manira. Bilo je Ne. Iznenađeno i uvređeno, dete se vratilo kući 
veoma tužno. Čak i kad je već bila velika, formirana, odrasla oso­
ba koja je prešla tridesetu, ili čak četrdesetu, umela je da posmatra 
decu nekako podlo. Tako je jednom mali E., koji je imao dve-tri 
godine, susreo njen pogled i užasnuto uzmakao kao list koji vene. 
Ili L., koji je imao sedam godina i kome je usred bazena iznenada 
nestalo daha. A zatim je, u drugim prilikama, obožavala tu decu. 
I tada je pokazivala šarm, nežnost koja je pak bila preterana, pred 
kojom su deca bila pomalo uzdržana, oprezna.

Fanino telo je često bilo zamišljeno, kao i celo njeno biće. U 
njemu je čak bilo nečeg upitnog. Umela je da stoji u kupaćem 
kostimu u nekom planinskom jezeru, s vodom do kolena, kao 
neko pitanje. Pogled joj nije lutao po daljini, nije baš posmatra­
la ni vodeni veo koji je formirao površinu jezera, ne, stajala je i 
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čekala nešto što očigledno nije moglo da se dogodi, neko nemo­
guće priviđenje, nemoguće objašnjenje, i ako bi, zatim, bila nežno 
vraćena „u stvarnost“, izlazila je iz nekog intenzivnog, ne i sreć- 
nog, sna ispod čije kupole nije letela nijedna ptica.

Dvadeset godina, petnaest godina, a vremenom sve intenziv­
nije, Pripovedač je Fani, svoju prijateljicu, držao na oku. Hiljadu 
puta ju je posmatrao otpozadi, sa strane, spreda, nežno, jer se Fani 
pomalo plašila pogleda u oči. Bio je osetljiv na njeno tvrdo, čvrsto 
i ponekad polumrtvo telo, poput onog u Okamenjenom čoveku. U 
tom telu je nešto bilo zaleđeno i nije cirkulisalo: krv? limfa? Reči­
ma, svojim rečima – siroticama – Pripovedač je pokušao da oživi 
to telo, da učini da u njemu žuboreći procirkuliše neustrašivi ži-
vot, koji je bio skupljen u Faninom stomaku kao stisnuta pesnica, 
kamen, mrtvo dete, sirota plišana životinja. Čak joj se ni neki prsti 
nisu pomerali. Fani je povredila šaku deset godina ranije kada je, 
pijana, pala na neke razbijene flaše, i od tada je njena šaka, kojom 
je svirala klavir, oslabila, stanjila se, a venerin breg se spljoštio. 
Tada je počela da biva stigmatizovana i da nestaje. Otuda i Ne 
detetu koje je htelo da svira na njenom klaviru.

Napustila ga je, taj klavir, sprečena da na njemu stvori bilo šta 
zbog te oslabljene šake, koja ju je takođe sprečavala da šije – iako 
zapravo nije, daleko od toga, nešto mnogo ni šila niti krpila! – 
kao i da se posveti bilo kakvoj vrsti preciznog posla. Ta šaka je 
izgledala kao ranjena šapa koja je jednog dana uhvaćena u neku 
klopku, pa je čak i prsten koji je nosila na njoj sijao tek mutnim 
sjajem. Druga šaka je pak grabila. Mogla je čvrsto da zgrabi ručke 
neke veoma teške torbe i da je nosi bez poteškoća, bez teškog disa­
nja, bez znojenja, kilometrima, vozom, ulicama, često punu knjiga 
koje je pročitala, ocenila, sortirala i odlučila da preproda jer su joj 
s pravom delovale nezanimljivo i bio joj je potreban novac.

Dvadeset evra joj je bilo dosta za dan, dva ili deset. Ali bila je 
dovoljno opuštena da tu i tamo kraducka, i tako se jednog dana 
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pojavila sa elegantnim šeširom od leopardove kože, koji je, da bu­
dem iskren, retko nosila, ali joj se dopadao. Pričala je o svojoj kra­
đi kao devojčica, pomalo postiđena, uzbuđena, a kad bi stavila 
šešir, izgledala je onakva kakva je mogla da bude da joj njen zgr­
čeni stomak, njeno često nenaseljeno telo, njena usporena ruka, 
nisu uskratili pristup radosnom i jednostavnom svetu u kome svi 
mi živimo bez obzira na svoje muke. Za nas nebo može da bude 
vedro, svetlo i nežno. Za Fani ono to nikada nije bilo i nikako nije 
moglo da bude, iako je naravno i ona, na sreću, imala svoje izvore 
svetlosti, ali to verovatno nisu oni izvori koje bismo mi mogli da 
zamislimo.

Neki starac je mogao da bude izvor svetlosti za Fani. Tako se 
nakratko zaljubila u bibliotekara, s kojim je ćaskala i ispijala kafe u 
podnožju Panteona, što je u njoj budilo iskre radosti. Bila je željna 
susreta, a hiljade njih su kod nje pokretali te iskre radosti koje su 
u njoj dugo tinjale – nekoliko nedelja, ponekad i nekoliko meseci 
– tako da je, uprkos svom intimnom haosu i nedostatku odgovo­
ra s neba na njene pozive, uvek nosila u sebi poneko zrno radosti 
i nade. Vrlo lako su nalazila način da se usade u nju, put je bio 
slobodan, dočekivala ih je širom raširenih ruku. Što bi trebalo da 
znači da okamenjeno telo nije bilo toliko okamenjeno: ispod tvr­
de, čvrste, mišićave kore, koja često kao da je bila napuštena, mora 
da je postojao tečan, nežan i svetlucav svet u koji bi, jedna za dru­
gom, mogle da uđu hiljade iskri i omoguće joj da diše.

Jer Fani nije bila samo ometeno biće. U njoj je postojala, i tu 
i tamo bi iskočila, i to uvek u trenucima kada to najmanje oče­
kuješ, nasmejana žena sa šeširom od leopardove kože, kakva bi 
ona bila da neki kapci jednog dana nisu slučajno iznenada zatvo­
reni, kao usled nekog naleta vetra. Kada bi se ta žena pojavila u 
nekoj reči, u nekom pogledu, pripovedač je bio zadivljen. Fani, 
dakle, nije bila samo dugogodišnja prijateljica koja se borila s veli­
kim poteškoćama? Ona je takođe bila ta apsolutno nepoznata, 
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jedinstvena osoba, s karakteristikama koje nikada ranije nisu 
zabeležene. Jedna potpuno izgrađena osoba koja je otkrivala svo­
je prisustvo samo u kratkim rafalima, i činilo se, kunem se, da u 
Faninom tvrdom, napetom telu živi prilično prijatan život, pošto 
je bila tako sveža, nasmejana, maštovita, sa svojim šeširom od leo­
pardove kože. Ko je bila ta žena?

Ona je plašila Pripovedača jer je uopšte nije poznavao, kao i zbog 
toga što je njeno prisustvo, koje se uvek otkrivalo u deliću sekunde 
da bi odmah zatim nestalo, svaki put bilo tako iznenađujuće. Nije 
znao kako s njom da ostvari kontakt. Da li bi to, uostalom, bilo 
moguće? Bilo je jednako teško kao da pokušavaš da razgovaraš sa 
osobom koja se nalazi sa druge strane nekog stakla. Naravno, mo­
gao si da gestikuliraš, da prenaglašeno otvaraš usta kako bi mogla 
da razume reči koje za nju formiraš, ali o toj ženi koja se nalazila 
u Fani, koja je bila Fani, Fani dva, do te mere nisi znao ništa – o 
njenom jeziku, o njenim navikama, o njenim ukusima, o njenom 
znanju, kao ni o njenim namerama – da bi pred njom zaćutao; da 
i ne pominjemo da je način na koji se pojavljivala, a zatim odmah 
nestajala, ostavljao malo prostora za pokušaj ostvarivanja neke veze.

Pripovedač je pokušao da se obrati ženi sa šeširom, svežoj i 
nasmejanoj, čak i kad se ona ne bi pojavila, polazeći od hipoteze da 
je ona svakako uvek tu, najveći deo vremena skrivena ili odsutna, 
ali da je moguće da će se pojaviti ako je neko pozove. Nije uspelo. 
A zatim, to je bila veoma komplikovana praksa na duge staze: zah­
tevala je da se Fani obratiš kao da Fani uopšte nije Fani, već ta Fani 
dva sa šeširom, koja je plava, nasmejana i opuštena. Obratiti se 
Fani kao da je Fani neko sasvim drugi, skoro u potpunosti. Možda 
neki psihijatri znaju kako to da urade – ništa nije manje sigurno. 
Postoje bića koja to znaju da rade, ali ona nisu brojna i teško ih je 
pronaći. Ona su nesumnjivo nekakvi čarobnjaci ili šamani. Nema 
sumnje da je negde na svetu postojala barem jedna osoba koja je 
bila sposobna, kada upozna Fani, da se direktno i istog trenutka 
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obrati svežoj, nasmejanoj ženi sa šeširom koja je u njoj živela. Ali 
nismo je pronašli. Osim toga: da li je ta žena uopšte tražila da živi? 
Da izađe iz svog skrovišta? Da se otvoreno pokaže? Da uđe u vezu 
sa bilo kim?

Svakako ništa ne govori tome u prilog. Nikada nije dala nika­
kav znak, nikada se nije pojavila na duže od sekund ili dva, nikada 
nije ispoljila želju, na ovaj ili onaj način, da barem stupi u kon­
takt s Pripovedačem – za druge nije poznato. Kad se priseća nje­
nih desetak ili dvadesetak prikazanja, iskrsne nešto što nije dobro 
video, što nije primetio u početku, nešto zbog čega bi svaki put 
umeo da se oseti pomalo nelagodno: neka doza ironije u toj ženi, 
male ironije, oštre kao veoma tanak vrh bodeža. Možda je upravo 
ta ironija sprečavala kontakt s tom ženom „skrivenom u šumi“. 
Osim ako Pripovedač nije bio prevelika budala i prevelika kukavi­
ca, pa se zaustavio pred tako malom preprekom.

Ali uprkos svemu tome, pred kraj je znao da je tamo. Kad je 
razgovarao sa Fani ili šetao s njom, imao je na umu drugu Fani, 
tu ženu sa šeširom od leopardove kože, plavim loknama i nasme­
janu, koja se krila iza zavese sa svojom sklonošću ka ironiji. Tako­
đe, može se reći da ju je uključivao u razgovor i da je, čak i kad 
se uz uobičajene mere predostrožnosti obraćao Fani br. 1 – svaka 
reč je izazivala toliko odjeka njene prijateljice da bi bilo potrebno 
izmeriti na izuzetno preciznoj vagi koliko je svake od njih tu bilo 
– pomalo pričao i sa Fani dva. A ona je, mogao je da se zakune (ali 
čovek se tako često vara), slušala.

Iz čega je to zaključio? Iz malog kolebanja, ponekad, u očima ili 
nekoj intonaciji Fani br. 1. U tim trenucima bi bila tek na sekund 
pomalo uzdrmana, i to veselo uzdrmana. Njen iznenađeni pogled 
bi se podigao ka Pripovedaču, koji je pušio lulu poput Megrea. 
Tako da ih je otada bilo troje: Pripovedač, Fani, dugogodišnja pri­
jateljica koja je imala težak život, i druga, sa šeširom, nasmejana 
kovrdžava devojka iza zavese, o kojoj je bilo nezamislivo govoriti 
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i iznositi je na videlo – to apsolutno nije bilo dopušteno – ali do 
koje nije bilo ni zabranjeno ni dozvoljeno izgraditi most. U eks­
tremnim situacijama treba pokušati sve.

Fani nije govorila ni da ni ne. Da li je ona uopšte bila svesna da 
u svojim grudima skriva tu svežu i pronicljivu ženu koja nimalo 
nije ličila na nju? Skoro je sigurno da nije znala za njeno posto­
janje, iako je, međutim, jednog dana ukrala šešir od leopardove 
kože, koji je retko nosila, ali joj se jako dopadao. Za Pripovedača, 
to novo društvo, iako nemo, to treće lice koje je moglo da bude 
neka vrsta „Plavog anđela“, ali i figura Denisa Hopera, koja čeka u 
sobi dok noć boji prozore u plavo, ili pak žena iz nekog filma koji 
još uvek nije snimljen, ili nekog filma iz prošlosti koji iz nekog 
razloga nikada nije prikazan i koji otkriju tek pedesetak godina 
kasnije, a glumica je već nestala, to društvo, dakle, obdareno ja­
kom emotivnom snagom, prijalo mu je.

Nema sumnje da u svima nama žive neki likovi, mada, isti­
nu da kažem, to nikada nisam osetio ni kod koga osim kod Fani, 
razmišljao je Pripovedač. A ako se malo preispitam, nastavio je, 
dobro znam da sam ja taj, taj lik, dvostruka tajna pisca koji piše 
ovu priču i stranac u njemu. Ali za razliku od te plavokose dame 
skrivene iza zavese, ja delam. Kada moj gospodar gromoglasno 
od mene zahteva priču, čak iako imam običaj da ne odgovorim 
odmah, da se pravim nedostupan pošto nisam servilan, na kraju 
to uradim jer bi mi u suprotnom postalo dosadno i jer je to moja 
funkcija. Ko je plava dama? Fanin pripovedač? Ne, ne, njena pri­
roda je drugačija, ona i ne pomišlja da klepa stihove ili da zapliće 
i raspliće ogromnu mrežu reči kao mi, mi Pripovedači, ne, ono 
što je ona nesumnjivo želela bilo je da živi, da preskoči ogradu, 
da pređe na drugu stranu ekrana, ali kako je to mogla da postigne 
kad ju je Fani „stavila u kućni pritvor“?

Jer Fani ne pokušava, barem ne na prvi pogled, da oslobodi 
tu ženu. Ili možda jednostavno nije sposobna. Treba se suočiti sa 
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činjenicama: koliko god to izgledalo iznenađujuće s obzirom na 
ogromne moći koje svi imamo, postoje stvari koje nismo sposob­
ni da uradimo. „Ja, na primer“, razmišlja Pripovedač, „ja nisam 
u stanju da napišem realističan roman. Nema šanse. Jeste da sam 
dobar posmatrač, volim realistične romane, ali čim pokušam da 
napišem jedan, zevnem od dosade, smanjim se i nestanem. Fani 
možda ne može da oslobodi Fani dva, koju bi pak bilo tako zani­
mljivo upoznati i videti je na svetlu dana.“

A s druge strane, ne, to je jasno, ona to ne želi. Na diskretan 
pomen te žene od strane Pripovedača, Fani sve češće odgovara na­
petošću, nekim znakom lošeg raspoloženja i ljutnjom. „Treba da 
ostavimo mrtve s mrtvima“, kao da kaže. „Treba da prestanemo da 
težimo narušavanju prirodnog poretka stvari u nadmenom uvere­
nju da želimo da ga poboljšamo. Dok hodaju seoskim putem, on 
je povremeno krišom pogleda. Ona hoda odlučno, ali je definitiv­
no u svojim mislima, koje su lišene ptica. Zapravo i ne posmatra 
pejzaž, osim rasejano. Uvek gleda unutar sebe, iznenađena prizo­
rom tog crnog haosa, zbunjena onim što krije, prirodno uzdržana, 
ali pokušavajući da prizna njegovo neverovatno postojanje.
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