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OPŠTA MESTA 
U VANREDNOM STANJU

Šta je po vama zadatak policije? (...) Mi pravimo isti­
ne, poručniče Rutkowski! Ne saznajemo ih, nego pra­
vimo! To je stvaralački, a ne istraživački posao. Mi smo 
umetnici, gospodine moj. I kad bih imao sreću da u 
vašim mrtvim očima vidim ma i najmanju iskru shva­
tanja, ja bih rekao: pesnici. 

Bor i s lav  Pek ić

Presedanje na frankfurtskom aerodromu trajalo je dovolj­
no da pojedem sendvič, popijem kafu i ispušim dve ciga­
rete u smoking loungeu. Onda sam se, umiren obaveštenji­
ma sa zvučnika na melodičnom nemačkom jeziku i blažen 
zapadnoevropskom uljudnošću službenika aerodroma sa 
šarmom tihe švapske empatije, uputio prema graničnom 
prelazu s namerom da pokažem dokumente i produžim 
na let za Beograd. 

Radovao sam se povratku rođenom jeziku; jedino me je, 
dok sam stajao ispred metalno-staklene kabinice u kojoj je 
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policajac provlačio moj pasoš kroz elektronski čitač, done­
kle brinulo kako ću se, posle ma koliko oštrog ali ipak tek 
trenutnog vanrednog stanja u Kataloniji, privići na stalne 
vanredne okolnosti u Beogradu i okolini, makar u ovom 
retkom trenutku u novijoj istoriji one bile blaže od situa­
cije u Barseloni. Slično kao 1999. godine, kada je u Crnoj 
Gori za vreme bombardovanja bilo mirnije nego u Beo­
gradu, mada je sve vreme ključalo i zaudaralo na mogući 
sukob između Sedmog bataljona Jugoslovenske armije i 
suverenističke policije. I dok sam razmišljao o takvim stva­
rima, nemački graničar mi se obratio na engleskom jeziku: 

„Gospodine“, rekao je, „vi osim srpskog pasoša imate i 
dokumente Evropske unije?“

Možda mi se obratio i u drugom licu jednine, ali suzdr­
žan ton ipak je više upućivao na množinu.

„Imam... Pravo na rad i boravak u Španiji“, precizirao 
sam vadeći iz novčanika svoju barselonsku ličnu kartu. „Ali 
ona je istekla, tamo je vanredno stanje...“

„Vidim da je istekla“, rekao je, zagledan u plastičnu ploči­
cu čitača svoje sprave na pultu, mini-ekrana na kojem je oči­
gledno mogao da digitalno locira bar najosnovnije podatke. 
„Molim vas, dajte mi svoju špansku ličnu kartu za strance... 
Pa, da. Bojim se da biste morali da pođete sa mnom.“

Iako neprijatno iznenađen, dok sam hodao za nemač­
kim graničarom, zbog razloga koji su mi promicali osetio 
sam se povlašćeno. 

Kancelarija staklenih vrata i zidova u koju me je odveo 
dočekala me je ravnomerno doziranim mirisima ublažene 
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varikine i osveživača prostora. Dok je granični policajac 
predavao moj pasoš i špansku ličnu kartu jednom od dvo­
jice svojih kolega u dnu prostorije i dok su njih trojica, bez­
malo, šaptali, posmatrao sam dva stola, pravougaona i uža 
od praznog, središnjeg. Sva tri bila su od stakla. Kroz njih 
se sve pošteno videlo, pre svega pantalone i cipele dvojice 
policajaca koji su sedeli za dva krajnja stola. Printer-foto­
kopir u levom ulaznom uglu prostorije, tastature u pregra­
dama stolova i – bar svojim stražnjim i bočnim delovima 
– monitor bili su plastični, a njihovi ekrani, kao i ekran tele­
vizora pri ulazu: od tečnog kristala, dok parket i stolica bez 
naslona behu drveni; na onima s naslonima, za stolovima 
službenika policije, crnom kožom su presvučeni bezbojni 
metalni držači i ostatak konstrukcije od istog materijala. 
(Nisam uspeo da dokučim od čega su načinjene posude 
s crvenim bombonama koje su stajale na svakom od tri 
stola.) Sedalo za stranku lišeno je naslona iz očiglednih 
razloga: neudobnost je mogla poslužiti lakšem iznuđiva­
nju priznanja. Jedino je preostajalo da vidim: priznavanja 
čega? Okolnosti vezane za istekla dokumenta nisam shva­
tao dramatično: brinulo me je samo to što ću možda zaka­
sniti na let. 

Ostao sam sa dva policajca u skladno, svrsishodno i 
čestito osmišljenoj, sagrađenoj i namirisanoj kabini. Pitao 
sam se da li se njenoj unutrašnjosti mogao podiviti i neki 
aerodromski prolaznik. I pored staklenih zidova, mislim da 
nije: od raznih ljudi sam slušao začudne pripovesti o pro­
blemima na granicama. Spominjali su mi brojne slučajeve 
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nesporazuma između pripadnika raznih nacija i službeni­
ka aerodromske policije ali ne i da su, prolazeći ka letovi­
ma, videli kako u nekom pobočnom i pretežno staklenom, 
ulepšanom kiosku aerodroma, lokalni čuvari reda ispituju 
manje ili više zbunjenog stranca. Ono što sam ja pouzda­
no video, bilo je da, u neobičnom komesarijatu policije, 
okruglasti smeđušan koji mi se obratio, povrh svetloplave 
košulje nosi tablicu sa natpisom: Jürgens. 

Pitao me je zbog čega sam se obreo na teritoriji Nemač­
ke sa isteklim dokumentima Evropske unije. Engleskim 
se služio solidno, bar koliko i ja, mada verovatno i bolje. 
Sedeo je za stolom sasvim zdesna.

„U Barseloni nisam mogao na vreme da obnovim 
dozvolu za rad i boravak jer je na teritoriji Katalonije, zbog 
pokušaja odvajanja te autonomne pokrajine na referen­
dumu od prvog oktobra ove godine, na osnovu Člana sto 
pedeset pet španskog Ustava, aktivirano vanredno stanje“, 
odgovarao sam onako kako me je, za svaki slučaj, advokat 
naučio. „U vanrednim okolnostima, moj advokat je dobio 
datum za sastanak za moju obnovu dokumentacije tek za 
dva meseca, kasnije nego što bi to bilo da je stanje redov­
no... Vanredno stanje usporava birokratiju, često je i parali­
še inače se ne bi zvalo...“

„Da li imate vi sve to napismeno?“, prekinuo me je Jir­
gens.

„Kako bih imao? Ali možete da pogledate po sajtovima 
i proverite; mogu vam dati, ako ne linkove...“
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„Da li ste vi ozbiljna osoba?“, ponovo me je prekinuo.
„Imate li vi neke pečatirane dokumente na kojima pišu 
ti podaci? Mislim, pre svega, na najznačajnije podatke, 
naravno. Mi smo ovde možda malo staromodni, ali nismo 
sigurni ni da ste vi bogzna koliko progresivni samim tim 
što ste pomalo neodgovorni.“

„Nemam takve papire, ali ih ima moj advokat Karlos 
Pinjel“, pokušao sam da ne zvučim uvređeno.  „Rekao mi je 
da mi nisu potrebni i da ga, u slučaju potrebe, u koju nije 
verovao...“

„Nije vam dobro rekao“, rekao je Jirgens. 
„Mogu vam dati broj njegovog telefona“, predložio sam. 

„Može vam poslati imejlom sve potrebne dokumente, ako 
biste bili ljubazni... Samo da brzo to obavimo, molim vas, 
inače ću... pa... zakasniti na avion.“

„Vi ste mi dali tri-četiri odgovora, od kojih nijedan nije 
na moje pitanje. Pre nego što i mi budemo eventualno 
razmišljali o vašem letu, molim vas da mi odgovorite na 
pitanje koje vam opet postavljam: kako ste se drznuli da 
se pojavite na teritoriji Nemačke sa isteklim dokumenti­
ma Evropske unije?“, ponovio je smirenim jednoličnim gla­
som, sa odbleskom solidno prikrivene pakosti u smeđim 
očima. Trebalo je da mi bude lakše da odgovorim pošto 
sam njegovo pitanje čuo već drugi put i samim tim mogao 
bolje da se spremim za njega. Ali išlo mi je sve teže. „Da, 
ne zaboravite da je vaš pasoš kod mene“, podsetio me je 
Jirgens, „kao i vaša istekla španska rezidencija za strance. 
Iz nje vidimo da živite u Barseloni, u poznatoj ulici...“
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„Da li govorite i katalonski i španski jezik?“, pitao me je 
viši, vitkiji i naizgled mlađi, takođe smeđokosi službenik 
policije za stolom u levom uglu prostorije. Na pločici oka­
čenoj o njegove grudi pisalo je: Edinger.

„Govorim oba, ali španski znatno bolje“, rekao sam.
„Ako fam je lakše, mošete pričati sa mnom španski. I, 

ako šelite, mošemo fam naručiti kafu“, rekao je na kasti­
ljanskom i opustio do tada zategnuto lice.

Edinger i Jirgens očigledno su služili da proživim opšte 
mesto o izloženosti dobrom i lošem policajcu. Iako i dalje 
zbunjen, iz cuga sam pristao na tu igru – na kraju krajeva, 
bolje sam govorio španski nego engleski – mada ne i da 
popijem kafu.

„Moj kolega je šeleo da fam objasni da srpski pasoš nije 
omogućafao sam po sebi borafak na teritoriji Nemačke 
ako fam je isticala dokumentacija Efropske unije“, dobro 
sam ga razumeo iako njegov španski nije bio savršen. Bio 
je to prvi trenutak u kancelariji u kojem sam se, na bilo koji 
način, osetio nadmoćno.

„Ovo je trebalo da bude tranzit, ne boravak“, kazao sam.
„I transit je borafak.“
„Ipak, nije mi logično...“, pokušao sam.
„Spomenuli ste logiku?“, ponovo me je prekinuo Jir­

gens. „Zanimljivo.“
Njegova kratka opaska bila je naizgled bezbojno rutin­

ska ali dovoljna da ponovo osetim napetost kao pri počet­
ku našeg razgovora. Upitao sam se da li i Jirgens govori, ili 
bar razume, španski. 
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Daljinskim upravljačem je odlučno – delovalo je da to 
namerno čini upravo tada – uključio televizor koji se nala­
zio dijagonalno od njega i naspram Edingera, a iza mojih 
leđa. Ton je bio isključen.

„Hteo sam da kažem vašem kolegi da mi nije logično 
da neko ko ima srpski pasoš nema problem da stupi u Ne-
mačku, osim ako ima papire Evropske unije“, okrenuo sam 
se prema Edingeru.

„Šta je rekao?“, pitao je Jirgens, koji ipak nije znao španski.
Edinger mu je kratko odgovorio na nemačkom. Osma­

trali su jedan drugog s očiglednim razumevanjem: kao po 
dogovoru, Jirgens je nekoga pozvao telefonom. Izgova­
rao je izraze čija sam značenja povremeno lovio: ungültig... 
Spanisch... die Papieren... weiß Schengen... Reich...

Iz nekoliko navrata sam bezuspešno učio osnove ne-
mačkog. Bilo je teško kročiti u taj jezik bar koliko i lako u 
španski, iz kojeg sam elementarna znanja brzo savladao 
kad sam se bio preselio u Barselonu. Od nekoliko dobrih 
govornika nemačkog kojima to nije maternji čuo sam kako 
se svakom ko uloži malo više truda u zamršene počet­
ne faze njegovog učenja, on u kasnijoj fazi u potpunosti 
zahvali svojom retkom logičnošću, oličenom spajanjem 
analitičkog i sintetičkog načela, što je jedino svemoćno 
oruđe jer podrazumeva dva ključa a ne samo jedan, koji 
omeđuje ili bar otežava razumevanje isključivom upotre­
bom članova odnosno padeža. Sabirajući i razlučujući ana­
litičnost i sintetičnost, dvogubo zaokruženom logičnošću 
nemački omogućuje da ga i tuđin savlada do perfekcije. 
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Baš kao što, tek na odmaklom nivou, mnogo posle počet­
nog prihvatanja tuđina oberučke, španski počinje da mu 
pravi skliske zamke i ispostavlja oporu istinu da je njegov 
napor da usavrši castellano sizifovski ili bar donkihotovski. 

„Uskoro će doći naš pretpostafljeni“, obavestio me je 
Edinger. „On će fam objašnjafati i odlučifati“, poverio mi je i 
pridružio se Jirgensu u gledanju dokumentarnog filma na 
televiziji koji je prikazivao pogrom koji su Nemci sedam-
osam decenija ranije sproveli nad Jevrejima. Jirgens i Edin­
ger gledali su dokumentarac usredsređeno i s očiglednim 
interesovanjem, kao da nije trebalo da ubiju vreme do do-
laska šefa nego da saznaju da se ikada desio Holokaust. 

U montažnoj sekvenci, uniformisani oficiri ili podoficiri 
stajali su ispred radnji naslovljenih jevrejskim prezimeni­
ma dok su njihovim vlasnicima o vrat bile okačene table 
koje su pozivale Nemce na ignorisanje dotičnih dućana. 
Zatim su potekli čuveni i još gledaniji kadrovi u kojima 
tamnoputi Afroamerikanac Džesi Ovens na berlinskim 
Olimpijskim igrama 1936. godine nadskakuje Nemca Luca 
Longa, koji mu prvi čestita i pored prednosti, mada i ne 
baš laganog tereta i obaveze domaćeg terena. Osetio sam 
se raspoloženo dok sam opet posmatrao kako se njih dvo­
jica zajedno fotografišu i potom odlaze u svlačionicu ruku 
pod ruku. Međutim, u sledećem trenutku me je obuzela 
griža savesti što, kad sam prvi put u životu video tu scenu, 
nisam osetio ništa. 

Bacio sam pogled na Edingera i Jirgensa kako nepro­
menjenih izraza lica gledaju dokumentarni film, kao da su 
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znali neku tajnu koja je meni morala izmaći. Hitler se uz 
gustu pratnju neraspoloženo spušta stepeništem prekrive­
nim svečanim tepihom iz svojevrsne VIP lože do krupnog 
automobila na atletskoj stazi u koji stupa da bi bio odvezen 
sa stadiona, što ne smeta Longu da prilikom prijema sre­
brne medalje na postolju drži ruku u rimskom pozdravu. 
Film prekida reklama za deterdžent sonstige i u kancelari­
ju ulazi očekivani policijski oficir Rothenberg, kako je pisa­
lo na njegovim prsima. Smeđa kosa, srednja visina, bled 
ten, svetloplave oči s ponekim valerom crne, koji kao da ih 
posebno oživljava i čini da njegov pogled deluje proniclji­
vije. Palo mi je na pamet da i on, i Edinger i Jirgens – koji je 
u međuvremenu prišao Rotenbergu – imaju smeđu kosu, 
a ne plavu kao iz predstava o Nemcima koje su širili pro­
pagandistički jugoslovenski komunistički filmovi. Doduše, 
svetlokosi su bili i Luc Long, i bar jedan od (pod)oficira koji 
su pozivali na bojkot jevrejskih dućana i nekoliko devojaka 
i curica koje radoznalo prilaze slomljenim izlozima tokom 
Kristallnachta koji je upravo prikazivan u dokumentarcu. 
Da li su neki Nemci, poučeni izgubljenim svetskim ratom, 
odlučili da budu neprimetniji, kakva baš i nisu plavokosa 
– pa ni crnokosa – čeljad, i da kao smeđokosi manje upa­
dljivo započnu kakvu novu zajedničku misiju, kojom će 
težiti da iznova,u nekom okviru, preuzmu prevlast? I da li 
je moguće da srodna kolektivna akcija poništi preko dva­
deset vekova istorije, budući da su Pragermani prodavali 
svoje plave vlasi rimskim proizvođačima perika? Doduše, 
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farbanom mi nije delovala ni Edingerova, ni Jirgensova 
kosa, kao ni Rotenbergova.

Jirgens je već neko vreme nešto objašnjavao svom šefu. 
Rotenberg je klimao glavom i na kraju pozvao Edingera da 
mu priđe. Bio je to očevidno uvežban znak da se Jirgens 
automatski povuče. Edinger je inače imao bolećiviji izraz 
lica od njega, ali dok su razgovarali s pretpostavljenim, 
facijalni izrazi njih dvojice bili su jednako kameni. S tim što 
je Rotenberg više ispitivao Edingera nego Jirgensa, kog je 
bio pustio više da priča. Sva trojica su govorila jednako is­
pod glasa. Po tome se ne bi reklo da je iko od njih ičiji šef.

Posle konsultacije s podređenima, Rotenberg je popu­
nio mesto koje je nedostajalo, ako se tako može nazvati 
središnji sto u kancelariji. Tek tada me je pozdravio i obra­
tio mi se:  

„Istekli su vam dokumenti Evropske unije, ali vi se niste 
obazirali na to pre nego što ste se usudili da se nađete na 
teritoriji Nemačke“, bio je to ubedljivo najbolji engleski 
jezik u kancelariji, bar što se tiče izgovora. I ne samo izgo­
vora: „Po onom što sam saznao od kolega, vi ste u nekim 
segmentima dobro informisan čovek, a delimično – i to 
u pitanju gde je to od vašeg vitalnog značaja – neobave- 
šten, mada možda i znate više nego što se njima učinilo 
ali je došlo do nesporazuma ili im niste rekli sve što znate.“

Shvatio sam da je Rotenberg pokušao da me zbuni 
izjednačavajući Jirgensa i Edingera bez obzira na moje 
različne utiske o njima, ali nisam imao vremena za takve 
obzire: 
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„Koliko znam, srpski pasoš sam po sebi omogućava“, 
izustio sam, „prolazak teritorijom celokupne Evropske uni­
je. Ja sam vlasnik srpskog pasoša... hoću reći, imam ga.“ 

„Kao i papire Evropske unije, koji su, razumete, istekli? 
Ako već insistirate na pasošu, iz njega se ne vidi ono što bi 
moralo biti možda i najvažnije: da bar polovinu vremena 
provodite u Evropskoj uniji, što biste, s obzirom na svoju 
boravišnu i radnu dozvolu, morali...“

„Graničari u Španiji bi trebalo da mi udare štambilj prili­
kom svakog ulaska u njihovu zemlju, pa to ne rade.“

„Kako onda mi udaramo? Zato vam moramo na uvid 
tražiti neki dokaz o nedavnom boravku na teritoriji Evrop­
ske unije, jer se iz vašeg krajnje neurednog pasoša ništa 
pouzdano ne može saznati. Za nespornije zaključke bio 
bi neophodan rad dobro plaćenih stručnjaka na proveri 
vašeg boravka na teritoriji Evropske unije, što je trošak koji 
vaš slučaj, iskreno, ne zaslužuje po svom značaju.“

„Dobro je što moj slučaj ne smatrate značajnim“, poku­
šao sam nešto, možda da se našalim ili utešim, ali šta god 
moje nastojanje predstavljalo, naišlo je na nepromenjen 
Rotenbergov izraz lica. Podmazao sam grlo nakašljavajući 
se i rekao: „U Španiji provodim stotinu osamdeset tri dana 
godišnje, što je dovoljno za obnovu dozvole boravka. U 
slučaju da je godina prestupna, iz više navrata provedem 
stotinu osamdeset četiri dana u Španiji“, izdeklamovao 
sam reči koje sam naučio napamet na nekoliko jezika, pa i 
na engleskom.
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„To se ni izdaleka ne vidi iz vašeg pasoša“, ponovio je 
Rotenberg listajući moj dokument.

Ubrzo mi je ponovo tražio avionsku ili bilo kakvu putnu 
kartu koja dokazuje da sam nedavno boravio na teritoriji 
Evropske unije, ne računajući tekuće putovanje. 

„Imate li vaj-faj u stanici?“, upitao sam. Rotenberg mi je 
odgovorio odrično. Bez obzira na roming i nastali trošak, 
u telefonu sam uključio opciju dotoka mobilnih podataka 
i u inboksu svoje španske adrese elektronske pošte našao 
avionsku kartu sa relacije između aerodroma Prat i Nikola 
Tesla od nekoliko dana posle prvooktobarskog referendu­
ma, koji sam izbegao sasvim slučajno. Otvorio sam atač­
ment imejla i pokazao mobilni telefon Rotenbergu. 

„Karta od početka meseca? Vrlo dobro. Vidim da povre­
meno dolazite u Nemačku“, rekao je Rotenberg, ponovo 
listajući moj pasoš. Sada su njegovi pokreti bili uviđavniji, 
kao da prelazi stranice minijaturne Biblije isleđenog i da 
mu je najednom neprijatno što to čini. Ili je pasoš listao s 
poštovanjem prema štambiljima svoje zemlje? „Kojim po-
vodom, odnosno povodima, dolazite u Nemačku?“, pitao 
je i pogledao me.

„Zavisi“,  rekao sam više da bih se izborio za predah ne- 
go da bih se psihološki poigravao s Rotenbergom što, do- 
duše, nisam ni bio u prilici. „Inače poslom... Uglavnom po 
sajmovima... književnim kolonijama... Sada sam, pak, došao 
u Nemačku zbog tranzita.“

„I svaki put vam, za razliku od španskih kolega, udarimo 
štambilj?“
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„Danas još niste.“
„Jer još nismo odlučili da li to i da učinimo. Ako vam i 

sada udarimo običan pečat, značilo bi da ste prošli neka­
žnjeno, mada nisam sasvim siguran u taj ishod. Koja je 
vaša profesija, molim vas?“, usputno je pitao Rotenberg.

„Književnik?“
„Kakva vrsta književnika?“
„Neko ko piše... uglavnom prozu.“
„Nešto kao... Emir Kusturica?“
„On je reditelj.“
„Jeste, i to vrlo osoben. Ali ne volim kad neko previđa 

svestranost višestruko talentovanih ljudi. Nije li Kusturica 
napisao dve prozne knjige?“

„Kako to znate?
„Ne odgovaram na takva pitanja. Ne odgovaram ni na 

kakva pitanja, bar ovde, mada vidim ni vi, iako bi to, napro­
tiv, bilo nužno i očekivano“, rekao je Rotenberg i, kao da 
bi mi omogućio predah posle iznenađenja, zagledao se u 
monitor svog kompjutera. Povremeno je utiskivao prste 
u tastaturu stonog računara, dok su Edinger i Jirgens tiho 
komentarisali dokumentarni film koji su i dalje prilježno 
motrili. „U vašem kurikulum viteu na engleskoj Vikipediji 
piše da ste član Katalonskog PEN centra?“, oglasio se pono­
vo Rotenberg koji je, izgleda, ipak imao vaj-faj. Odgovo­
rio sam mu potvrdno. „Samo trenutak, u ovom momentu 
nema direktnog linka. Ali evo, na sajtu piše – ima i engleski 
prevod – da se Katalonski PEN centar zalaže za uvažavanje 
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oktobarskog referenduma za odvajanje Katalonije od Špa­
nije i pored njegove, koliko ja znam, protivustavnosti.“ 

„Da, po drugom članu Ustava, Španija je nedeljiva.“
„Negoduju što su se zbog toga neka katalonska gospo­

da kvalifikovala za političke zatvorenike“, Rotenberg je 
nastavio ne obazirući se na moj komentar. „Možda znate 
da nemačka vlada stoji čvrsto na poziciji podrške španskoj 
vladi u suzbijanju protivustavnih mera katalonske auto­
nomne vlade“, iskrenuo je glavu prema meni. „Uostalom, 
ovo je redak slučaj, još od raspada Jugoslavije, da vaše i 
naše rukovodstvo, koliko znam, dele stav?“

„Ni ja lično nisam pristalica odvajanja. Rat je u Jugosla­
viji hiljadu devetsto devedeset prve i izbio najvećim de­
lom zbog nepoštovanja Ustava i...“

„Hoćete reći da niste pristalica katalonske secesije i 
pored pripadnosti nacionalnom PEN centru koji se, prak­
tično, zalaže za to, ili se, hajde da kažemo, ni najmanje ne 
protivi odvajanju ili bar protivustavnom referendumu po 
pitanju odvajanja?“

„Ja sam neaktivan član lokalnog centra. Bio sam na dva 
sastanka... Tri... Plus sam se u Beogradu susreo s predsed­
nicom i njenim mužem, na jednom okupljanju pripadnika­
različitih nacionalnih PEN klubova, govorilo se o Meditera­
nu, neki svoj esej sam pročitao o toj temi, ili kratku priču, 
negde su to valjda i objavili. To je gotovo sve, nije da bi me 
bilo sramota da priznam da je bilo drugačije, nego praktič­
no nema šta da se doda.“



– 19 –

GRANIČNA STANJA

„Ako ste gotovo neaktivni, kako to da ste, koliko vidim, 
član njihovog Komiteta za prevode?“, nadao sam se da je 
Rotenberg, zapravo, možda samo široko radoznao.

„Stavljen sam tamo po difoltu, impersonalno, preko di- 
gitalne aplikacije sa podacima, između ostalog, da sam 
preveo nekoliko knjiga sa katalonskog jezika na srpski. Ta-
ko to ide, znate, softver vas sam prebaci, automatski. Eto, 
bavim se i prevođenjem, doduše više sa španskog“, posle 
dugo vremena, Edinger me je ponovo pogledao.

„Da li vi radite stvari u skladu sa time“, prenuo me je 
Rotenberg, „u koje vas okvire drugi stavljaju ili ih radite po 
ličnim afinitetima, odnosno, poslovnim?”

„Kad sam se preselio u Barselonu, po difoltu sam postao 
član Katalonskog PEN centra jer sam prethodno u Srbiji bio 
član Srpskog PEN centra, pa mi je geografski preneto član­
stvo“, Rotenbergova rečitost na engleskom uklonila je pre­
preke da aktiviram sopstveno znanje tog jezika, istina ni 
približno dobro njegovom. Da nisam bio ugrožen, tečnost 
Rotenbergovog engleskog bi mi možda zasmetala. Ovako 
je za takvu smetnju bilo sve manje uslova, a kada uslova 
ponestane, prepreka ume da se pretvori u prednost.

„Kada sam preveo nekoliko knjiga sa katalonskog na 
srpski jezik, premešten sam po difoltu u Komitet za pre­
vode, pošto politički nisam želeo da se aktiviram ne znam 
koliko mnogo“, nastavio sam. „Doduše, sukob oko odvaja­
nja nije postao previše krvav ali s obzirom na vaše naoru­
žane španske kolege na konjima s mitraljezima i oklopima 
na aerodromu i ponegde u gradu“, rekao sam i Rotenberg 
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se nakratko namrštio, „i na uplakane devojke i mladiće 
koji na ulici traže pravo koje im Ustav iz hiljadu devetsto 
sedamdeset osme ne daje, ali daje njihovoj gotovo suve­
renistički orijentisanoj pokrajini široku autonomiju, meni 
je na trenutke delovalo da do početka novog Španskog 
građanskog rata ne dolazi samo zato što moguća druga­
strana nije mnogo naoružana, ili nije uopšte. Katalonci se 
i inače hvale time što nemaju ratnike i teroriste, ali znalo 
se da su neko vreme bili osvajači u ime aragonskog dvora, 
mornaricom, no pošto im taj posao na kraju nije uspeo, 
naročito nakon poraza od frankista u građanskom ratu od 
hiljadu devetsto trideset šeste do hiljadu devetsto tride­
set devete godine, osmislili su da, kad već nisu uspeli kao 
ratnici, pokušaju da budu superiorni kao kultivisan narod. 
A mnogi tamo govore i da je Kristofer Kolumbo Katalonac 
ili da se u Parizu Katalonac oseća kao kod kuće, samo ne 
znam koliko je kod kuće normalno svakodnevno trpeti...“

„Malo je reći da u ogromnoj meri razvodnjavate razgo­
vor“, prekinuo me je Rotenberg.

„Trudim se“, pomislio sam da izgovorim, a onda sam se 
setio da to ne bi trebalo ni da izgovorim ni da radim, inače 
je bilo sve neizglednije da ću stići na let. Preostalo mi je da 
ćutim.

„A još mi niste odgovorili: definitivno se ne smatrate 
pristalicom odvajanja Katalonije?“, nastavio je Rotenberg. 

„Zašto je sve to bitno? Ne smatram se, ali šta i da se slu­
čajno zalažem za odvajanje?“, osetio sam tih bes i oštre i 
vruće žiške u kičmi.
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„Žao mi je što me primoravate da ponovim da ja ne 
odgovaram na vaša pitanja. Mislio sam da ste razumeli da 
bi moralo biti obratno“, rekao je Rotenberg.

„Izvinite na drskosti, ali mi se čini da na moje poslednje 
pitanje ne biste ni mogli da odgovorite“, malo sam naudio 
pokušaju da održim privid uzajamnog poštovanja kojeg 
se on ionako nije pridržavao jer je bio u izrazito nadre­
đenoj poziciji. Ali osećao sam gnev najviše stoga jer sam 
želeo što pre na vazduh ili makar izvan staklene ćelije, što 
mi je ubrzo počelo delovati kao verovatno neostvarljivo, 
bar u doglednom roku.

„Vaša drskost, gospodine moj, s obzirom na vašu situaci­
ju, pomalo je zabavna“, Rotenberg je potvrđivao moje misli 
velikodušno se osmehujući. „Samo zato ću vam odgovori­
ti jer, iako držim da sam ozbiljan policajac, povremeno ne 
propuštam trenutke male i benigne zabave koje omogu­
ćuje služba. Takav je i ovaj trenutak; nisam mislio ni na šta 
izvan podrazumevanih, pa i pisanih normi. Dakle, želeli ste 
odgovor. Možete da se zalažete za šta god hoćete...“

„Ne zalažem se ni za šta, samo sam pitao: šta i da se 
zalažem za odvajanje?“

„Ukoliko ste, s jedne strane, protivzakonito na teritoriji 
Nemačke, a u Španiji, takođe članici Evropske unije, podr­
žavate protivustavne mere... utoliko ste nam zanimljiviji i 
naša bi protivmera mogla biti stroža. Mada, ne bi morala 
da bude, nisam ni to rekao. Ali sad vidim jednu vrlo zani­
mljivu stvar“, rekao je skrolujući i odmeravajući monitor. 
„Možda možete da mi je objasnite“, rekao je osmotrivši me 
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toliko direktno da mi se učinilo da se valeri crne njegovih 
očiju prelivaju u moje, sve bezbojnije. 

S obzirom na intenzivnost Rotenbergovog pogleda, 
očekivao sam da njegovo pitanje bude brutalno.

„Kojoj religiji pripadate? Katoličkoj... pravoslavnoj? Pro­
testantskoj ne, pretpostavljam.“

„Pravoslavnoj, pa šta?“
„Jeste li kršteni u Srpskoj pravoslavnoj crkvi?“
„Da...“
„Znate li da se Španska pravoslavna crkva u Kataloniji 

takođe založila za odvajanje?“
„Nisam imao pojma o tome“, odsekao sam, manje da bih 

ispoljio neljubaznost, a više što sam počinjao da sustajem.
„A znate li u okviru koje patrijaršije ta crkva postoji?“
„Ne, ali pretpostavljam da je deo ruske... grčke?“
„Jeste da je, kako ovde piše, sačinjena od multinacio­

nalne pastve i da ima centralu u grčko-katoličkoj crkvi u 
Barseloni, a obrede na... bugarskom i katalonskom jeziku, 
ali ta Španska pravoslavna crkva koja se zalaže za odva­
janje Katalonije sastavni je deo – Srpske patrijaršije!“, prvi 
put je od početka razgovora povisio ton. 

„Je li i to moja krivica!?“, podigao sam glas razdraženo, 
dok je to Rotenberg pre mene učinio trijumfalno, uz kli­
moglave i nagao osmeh.

„Moje je bilo da pitam. Za svaki slučaj. Hvala na kakvom-
takvom odgovoru“, izgovorio je, ponovo sasvim mirno. 

Morao sam da osmislim nešto od značaja ako sam želeo 
da smanjim sve grotesknije očiglednu neravnopravnost 
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naših pozicija. Sklopio sam oči i pokušao da se usredsre­
dim. Tek kad sam prosuo suzu ili dve, setio sam se da, 
ako nemam validne španske dokumente od prvostepene 
važnosti, imam barem bankovnu knjižicu, izdatu kod La 
Caixe. Možda bi uvid u nju, makar na tren, mogao da uga­
si Rotenbergov teško objašnjivi plamen prema političkim 
pitanjima u relativno dalekoj Kataloniji. 

„Ako je to već toliko važno, evo dokaza da nisam akti­
van član Katalonskog PEN-a, gospodine Rotenberg“, rekao 
sam i uspeo da ga bar malo iznenadim, pošto sam izvadio 
knjižicu ne objasnivši mu zašto to činim. Doduše, možda 
ga je, više nego moj manevar, iznenadio vorholovsko-
gaudijevski dizajniran bankovni dokument s kakvim se 
šef policijske stanice, svakako, znatno ređe sreće nego sa 
vizualno štreberskijom papirologijom. „Vidite, dve hiljade 
dvanaeste: moja godišnja uplata Katalonskom PEN cen­
tru od pedeset evra“, rekao sam listajući bankovnu knjiži­
cu i pokazujući prstom na uplate o kojima sam trenutno 
govorio: „Onda isto dve hiljade trinaeste... i četrnaeste... na 
približno iste datume. Ali u poslednje tri godine... zar ne 
vidite... ništa od mene...“

„Možete li, molim vas, proslediti taj dokument Jirgen­
su“, rekao je Rotenberg i ljubazno pokazao glavom prema 
kolegi.

Pružio sam knjižicu banke La Caixa Jirgensu i osetio 
novo žiganje u kičmi, kao podbodenoj žaračem. Bolovi 
ipak nisu bili toliko neprijatni da mi zasmetaju da, dok raz­
govaram s Rotenbergom, perifernim vidom snimim kako 
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Jirgens odlazi da fotokopira sadržaj bankovnog doku- 
menta.

„Dakle, vaše članstvo u Katalonskom PEN centru prak­
tično nema svrhe“, zaključio je Rotenberg. „Zašto ste onda 
i dalje član Katalonskog PEN centra?“

„Ukoliko mi se nešto desi, moj slučaj bi bilo lakše raz­
glasiti ako sam pripadnik dva PEN centra.“

„A šta mislite da bi moglo da vam se desi?“
„Ponekad pišem i javno se obraćam kritički, pa pojedin­

ci tu i tamo prete, a ni sa vlašću se nikada ne zna.“
„U Srbiji ili u Španiji, da ne kažem u Kataloniji?“
„U Srbiji.“
„Po našim razmatranjima, to je... u većoj meri... demo­

kratsko društvo i ima status kandidata za Evropsku uniju.“
„Iskreno, rovita je to demokratija, ako i jeste.“
„Da li imate knjigu prevedenu na nemački jezik?“, tim 

pitanjem me je još jednom iznenadio.
„Ne... samo nekoliko priča... po časopisima... antologi­

jama“, rekao sam i pokušao da se setim nekog od njihovih 
naziva.

„Verujte mi da je bolje što nemate“, uspeo je Rotenberg 
da me zbuni, kao i narednim pitanjem: „I zašto onda ne 
insistirate na tome...“

„Na objavljivanju... više priča na nemačkom“, prekinuo 
sam ga jer sam se osetio kao sveže ošuren,  „ili cele knjige?“ 

„Na tome da vam prilikom svakog ulaska u Španiju i 
izlaska iz nje udare pečat.“
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„Ah, to“, rekao sam s olakšanjem, mada za njega nisam 
video mnogo razloga, posebno što sam opet osetio žiga­
nje kičme i pomislio da zamolim Rotenberga za bilo kakvu 
stolicu s naslonom. Međutim, kako su stajale stvari, ta mol­
ba bi zvučala nadmeno. „Kao što sam vam rekao ili mislim 
da jesam: i kada insistiram, španski graničari mi ne udare 
pečat, valjda im je to teško“, ponovio sam i iz džepa izva­
dio papirnatu maramicu, kojom sam s čela pokupio graške 
znoja. Nije mi promakao Rotenbergov pomalo nezadovo­
ljan pogled ka tom mom postupku. Možda je trebalo da 
ga zamolim za dozvolu da otrem čelo.

„Imamo i mi u Nemačkoj jednog pisca i savremenog 
filozofa“, rekao je Rotenberg, ponovo s osmehom ili pono­
vo s podsmehom. „Napisao je, između ostalog, Kritiku 
ciničkog uma.“

„Filozof Peter Sloterdajk.“
„Neću biti neoprezan kao vi da kažem: otkud znate?“, 

rekao je sa sasvim ozbiljnim izrazom lica. „Radije ću vam 
postaviti jedno klasično sloterdajkovsko pitanje: da li je 
bolje biti integrisana svinja ili kiničko pseto?“

„Da li... stvarno moram da odgovorim na to pitanje?“
„U redu, ne morate, ali na ovo biste morali, mada je pita­

nje iste prirode: da li biste radije ostali u Frankfurtu, makar 
i u istražnom zatvoru, ili biste više voleli da vas pustimo 
u Srbiju, ili vratimo u Španiju, možda tamo ipak još imate 
nekakvog posla... osim administrativnog?“

„Krenuo sam u Srbiju.“



SADRŽAJ

OPŠTA MESTA U VANREDNOM STANJU . . . . . . . . . . .           	 5

ALTER EGA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 39

POZITIVAC . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 63

FESTIVAL  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       	123

FAMIL(I)JA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	145

BELEŠKA O AUTORU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	177



Za izdavača
Dijana Dereta

Lektura i korektura
Isidora Injac

Likovno-grafička oprema
Marina Slavković

Prvo DERETINO izdanje

ISBN 978-86-6457-488-4

Tiraž
1000 primeraka

Beograd, 2023.

Igor Marojević 
GRANIČNA 
STANJA

Izdavač / Štampa / Plasman: DERETA doo, Vladimira Rolovića 94a, 
11030 Beograd, tel./faks: 011.23.99.077; 23.99.078,  w w w . d e r e t a . r s

KNJIŽARA DERETA, Knez Mihailova 46, Beograd, tel: 011.26.27.934, 30.33.503



CIP – Каталогизација у публикацији 
Народна библиотека Србије, Београд

821.163.41-32

МАРОЈЕВИЋ, Игор, 1968–

    Granična stanja / Igor Marojević. – 1. Deretino izd. – Beograd : Dereta, 
2023 (Beograd : Dereta). – 178 str. ; 21 cm. – (Biblioteka Savremena srpska 
književnost / [Dereta])

Tiraž 1.000. – O autoru: str. 177–178.

ISBN 978-86-6457-488-4

COBISS.SR-ID 118170889


