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OPŠTA MESTA 
U VAN RED NOM STA NJU

Šta je po vama zada tak poli ci je? (...) Mi pra vi mo isti
ne, poruč ni če Rut kow ski! Ne sazna je mo ih, nego pra
vi mo! To je stva ra lač ki, a ne istra ži vač ki posao. Mi smo 
umet ni ci, gospo di ne moj. I kad bih imao sre ću da u 
vašim mrtvim oči ma vidim ma i naj ma nju iskru shva
ta nja, ja bih rekao: pesni ci. 

Bor i  s lav  Pek ić

Pre se da nje na frank furt skom aero dro mu tra ja lo je dovolj
no da poje dem sen dvič, popi jem kafu i ispu šim dve ciga
re te u smo king loun geu. Onda sam se, umi ren oba veš te nji
ma sa zvuč ni ka na melo dič nom nemač kom jezi ku i bla žen 
zapad no e vrop skom uljud noš ću slu žbe ni ka aero dro ma sa 
šar mom tihe švap ske empa ti je, upu tio pre ma gra nič nom 
pre la zu s name rom da poka žem doku men te i pro du žim 
na let za Beo grad. 

Rado vao sam se povrat ku rođe nom jezi ku; jedi no me je, 
dok sam sta jao ispred metal nosta kle ne kabi ni ce u kojoj je 
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poli ca jac pro vla čio moj pasoš kroz elek tron ski čitač, done
kle bri nu lo kako ću se, posle ma koli ko oštrog ali ipak tek 
tre nut nog van red nog sta nja u Kata lo ni ji, pri vi ći na stal ne 
van red ne okol no sti u Beo gra du i oko li ni, makar u ovom 
ret kom tre nut ku u novi joj isto ri ji one bile bla že od situ a
ci je u Bar se lo ni. Slič no kao 1999. godi ne, kada je u Crnoj 
Gori za vre me bom bar do va nja bilo mir ni je nego u Beo
gra du, mada je sve vre me klju ča lo i zau da ra lo na mogu ći 
sukob izme đu Sed mog bata ljo na Jugo slo ven ske armi je i 
suve re ni stič ke poli ci je. I dok sam raz miš ljao o takvim stva
ri ma, nemač ki gra ni čar mi se obra tio na engle skom jezi ku: 

„Gospo di ne“, rekao je, „vi osim srp skog paso ša ima te i 
doku men te Evrop ske uni je?“

Možda mi se obra tio i u dru gom licu jed ni ne, ali suzdr
žan ton ipak je više upu ći vao na mno ži nu.

„Imam... Pra vo na rad i bora vak u Špa ni ji“, pre ci zi rao 
sam vade ći iz nov ča ni ka svo ju bar se lon sku lič nu kar tu. „Ali 
ona je iste kla, tamo je van red no sta nje...“

„Vidim da je iste kla“, rekao je, zagle dan u pla stič nu plo či
cu čita ča svo je spra ve na pul tu, miniekra na na kojem je oči
gled no mogao da digi tal no loci ra bar naj o snov ni je podat ke. 
„Molim vas, daj te mi svo ju špan sku lič nu kar tu za stran ce... 
Pa, da. Bojim se da biste mora li da pođe te sa mnom.“

Iako nepri jat no izne na đen, dok sam hodao za nemač
kim gra ni ča rom, zbog raz lo ga koji su mi pro mi ca li ose tio 
sam se povlaš će no. 

Kan ce la ri ja sta kle nih vra ta i zido va u koju me je odveo 
doče ka la me je rav no mer no dozi ra nim miri si ma ubla že ne 
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vari ki ne i osve ži va ča pro sto ra. Dok je gra nič ni poli ca jac 
pre da vao moj pasoš i špan sku lič nu kar tu jed nom od dvo
ji ce svo jih kole ga u dnu pro sto ri je i dok su njih tro ji ca, bez
ma lo, šap ta li, posma trao sam dva sto la, pra vo u ga o na i uža 
od pra znog, sre diš njeg. Sva tri bila su od sta kla. Kroz njih 
se sve poš te no vide lo, pre sve ga pan ta lo ne i cipe le dvo ji ce 
poli ca ja ca koji su sede li za dva kraj nja sto la. Prin terfoto
ko pir u levom ula znom uglu pro sto ri je, tasta tu re u pre gra
da ma sto lo va i – bar svo jim stra žnjim i boč nim delo vi ma 
– moni tor bili su pla stič ni, a nji ho vi ekra ni, kao i ekran tele
vi zo ra pri ula zu: od teč nog kri sta la, dok par ket i sto li ca bez 
naslo na behu drve ni; na oni ma s naslo ni ma, za sto lo vi ma 
slu žbe ni ka poli ci je, crnom kožom  su pre svu če ni bez boj ni 
metal ni drža či i osta tak kon struk ci je od istog mate ri ja la. 
(Nisam uspeo da doku čim od čega su nači nje ne posu de 
s crve nim bom bo na ma koje su sta ja le na sva kom od tri 
sto la.) Seda lo za stran ku liše no je naslo na iz oči gled nih 
raz lo ga: neu dob nost je mogla poslu ži ti lak šem iznu đi va
nju pri zna nja. Jedi no je pre o sta ja lo da vidim: pri zna va nja 
čega? Okol no sti veza ne za iste kla doku men ta nisam shva
tao dra ma tič no: bri nu lo me je samo to što ću možda zaka
sni ti na let. 

Ostao sam sa dva poli caj ca u sklad no, svr sis hod no i 
česti to osmiš lje noj, sagra đe noj i nami ri sa noj kabi ni. Pitao 
sam se da li se nje noj unu traš njo sti mogao podi vi ti i neki 
aero drom ski pro la znik. I pored sta kle nih zido va, mislim da 
nije: od raznih lju di  sam slu šao začud ne pri po ve sti o pro
ble mi ma na gra ni ca ma. Spo mi nja li su mi broj ne slu ča je ve 
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nespo ra zu ma izme đu pri pad ni ka raznih naci ja i slu žbe ni
ka aero drom ske poli ci je ali ne i da su, pro la ze ći ka leto vi
ma, vide li kako u nekom poboč nom i pre te žno sta kle nom, 
ulep ša nom  ki o sku aero dro ma, lokal ni čuva ri reda ispi tu ju 
manje ili više zbu nje nog stran ca. Ono što sam ja pou zda
no video, bilo je da, u ne o bič nom kome sa ri ja tu poli ci je, 
okru gla sti sme đu šan koji mi se obra tio, povrh sve tlo pla ve 
košu lje nosi tabli cu sa nat pi som: Jürgens. 

Pitao me je zbog čega sam se obreo na teri to ri ji Nemač
ke sa iste klim doku men ti ma Evrop ske uni je. Engle skim 
se slu žio solid no, bar koli ko i ja, mada vero vat no i bolje. 
Sedeo je za sto lom sasvim zde sna.

„U Bar se lo ni nisam mogao na vre me da obno vim 
dozvo lu za rad i bora vak jer je na teri to ri ji Kata lo ni je, zbog 
poku ša ja odva ja nja te auto nom ne pokra ji ne na refe ren
du mu od prvog okto bra ove godi ne, na osno vu Čla na sto 
pede set pet špan skog Usta va, akti vi ra no van red no sta nje“, 
odgo va rao sam ona ko kako me je, za sva ki slu čaj, advo kat 
nau čio. „U van red nim okol no sti ma, moj advo kat je dobio 
datum za sasta nak za moju obno vu doku men ta ci je tek za 
dva mese ca, kasni je nego što bi to bilo da je sta nje redov
no... Van red no sta nje uspo ra va biro kra ti ju, često je i para li
še ina če se ne bi zva lo...“

„Da li ima te vi sve to napi sme no?“, pre ki nuo me je Jir
gens.

„Kako bih imao? Ali može te da pogle da te po saj to vi ma 
i pro ve ri te; mogu vam dati, ako ne lin ko ve...“
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„Da li ste vi ozbilj na oso ba?“, pono vo me je pre ki nuo.
„Ima te li vi neke peča ti ra ne doku men te na koji ma pišu 
ti poda ci? Mislim, pre sve ga, na naj zna čaj ni je podat ke, 
narav no. Mi smo ovde možda malo sta ro mod ni, ali nismo 
sigur ni ni da ste vi bog zna koli ko pro gre siv ni samim tim 
što ste poma lo neo d go vor ni.“

„Nemam takve papi re, ali ih ima moj advo kat  Kar los 
Pinjel“, poku šao sam da ne zvu čim uvre đe no.  „Rekao mi je 
da mi nisu potreb ni i da ga, u slu ča ju potre be, u koju nije 
vero vao...“

„Nije vam dobro rekao“, rekao je Jir gens. 
„Mogu vam dati broj nje go vog tele fo na“, pred lo žio sam. 

„Može vam posla ti imej lom sve potreb ne doku men te, ako 
biste bili lju ba zni... Samo da brzo to oba vi mo, molim vas, 
ina če ću... pa... zaka sni ti na avion.“

„Vi ste mi dali tričeti ri odgo vo ra, od kojih nije dan nije 
na moje pita nje. Pre nego što i mi bude mo even tu al no 
raz miš lja li o vašem letu, molim vas da mi odgo vo ri te na 
pita nje koje vam opet posta vljam: kako ste se drznu li da 
se poja vi te na teri to ri ji Nemač ke sa iste klim doku men ti
ma Evrop ske uni je?“, pono vio je smi re nim jed no lič nim gla
som, sa odble skom solid no pri kri ve ne pako sti u sme đim 
oči ma. Tre ba lo je da mi bude lak še da odgo vo rim poš to 
sam nje go vo pita nje čuo već dru gi put i samim tim mogao 
bolje da se spre mim za nje ga. Ali išlo mi je sve teže. „Da, 
ne zabo ra vi te da je vaš pasoš kod mene“, pod se tio me je 
Jir gens, „kao i vaša iste kla špan ska rezi den ci ja za stran ce. 
Iz nje vidi mo da živi te u Bar se lo ni, u pozna toj uli ci...“
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„Da li govo ri te i kata lon ski i špan ski jezik?“, pitao me je 
viši, vit ki ji i naiz gled mla đi, tako đe sme đo ko si slu žbe nik 
poli ci je za sto lom u levom uglu pro sto ri je. Na plo či ci oka
če noj o nje go ve gru di pisa lo je: Edin ger.

„Govo rim oba, ali špan ski znat no bolje“, rekao sam.
„Ako fam je lak še, moše te pri ča ti sa mnom špan ski. I, 

ako šeli te, moše mo fam naru či ti kafu“, rekao je na kasti
ljan skom i opu stio do tada zateg nu to lice.

Edin ger i Jir gens oči gled no su slu ži li da pro ži vim opšte 
mesto o izlo že no sti dobrom i lošem poli caj cu. Iako i dalje 
zbu njen, iz cuga sam pri stao na tu igru – na kra ju kra je va, 
bolje sam govo rio špan ski nego engle ski – mada ne i da 
popi jem kafu.

„Moj kole ga je šeleo da fam obja sni da srp ski pasoš nije 
omo gu ća fao sam po sebi bora fak na teri to ri ji Nemač ke 
ako fam je isti ca la doku men ta ci ja Efrop ske uni je“, dobro 
sam ga raz u meo iako nje gov špan ski nije bio savr šen. Bio 
je to prvi tre nu tak u kan ce la ri ji u kojem sam se, na bilo koji 
način, ose tio nad moć no.

„Ovo je tre ba lo da bude tran zit, ne bora vak“, kazao sam.
„I tran sit je bora fak.“
„Ipak, nije mi logič no...“, poku šao sam.
„Spo me nu li ste logi ku?“, pono vo me je pre ki nuo Jir

gens. „Zani mlji vo.“
Nje go va krat ka opa ska bila je naiz gled bez boj no rutin

ska ali dovolj na da pono vo ose tim nape tost kao pri počet
ku našeg raz go vo ra. Upi tao sam se da li i Jir gens govo ri, ili 
bar raz u me, špan ski. 
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Daljin skim upra vlja čem je odluč no – delo va lo je da to 
namer no čini upra vo tada – uklju čio tele vi zor koji se nala
zio dija go nal no od nje ga i naspram Edin ge ra, a iza mojih 
leđa. Ton je bio isklju čen.

„Hteo sam da kažem vašem kole gi da mi nije logič no 
da neko ko ima srp ski pasoš nema pro blem da stu pi u Ne
mač ku, osim ako ima papi re Evrop ske uni je“, okre nuo sam 
se pre ma Edin ge ru.

„Šta je rekao?“, pitao je Jir gens, koji ipak nije znao špan ski.
Edin ger mu je krat ko odgo vo rio na nemač kom. Osma

tra li su jedan dru gog s oči gled nim raz u me va njem: kao po 
dogo vo ru, Jir gens je neko ga pozvao tele fo nom. Izgo va
rao je izra ze čija sam zna če nja povre me no lovio: ungültig... 
Spa nisch... die Papi e ren... weiß Schen gen... Reich...

Iz neko li ko navra ta sam bez u speš no učio osno ve ne
mač kog. Bilo je teš ko kro či ti u taj jezik bar koli ko i lako u 
špan ski, iz kojeg sam ele men tar na zna nja brzo savla dao 
kad sam se bio pre se lio u Bar se lo nu. Od neko li ko dobrih 
govor ni ka nemač kog koji ma to nije mater nji čuo sam kako 
se sva kom ko ulo ži malo više tru da u zamr še ne počet
ne faze nje go vog uče nja, on u kasni joj fazi u pot pu no sti 
zahva li svo jom ret kom logič noš ću, oli če nom spa ja njem 
ana li tič kog i sin te tič kog nače la, što je jedi no sve moć no 
oru đe jer pod ra zu me va dva klju ča a ne samo jedan, koji 
ome đu je ili bar ote ža va raz u me va nje isklju či vom upo tre
bom čla no va odno sno pade ža. Sabi ra ju ći i raz lu ču ju ći ana
li tič nost i sin te tič nost, dvo gu bo zao kru že nom logič noš ću 
nemač ki omo gu ću je da ga i tuđin savla da do per fek ci je. 



– 12 –

I g o r  M a r o j e v I ć

Baš kao što, tek na odma klom nivou, mno go posle počet
nog pri hva ta nja tuđi na obe ruč ke, špan ski poči nje da mu 
pra vi skli ske zam ke i ispo sta vlja opo ru isti nu da je nje gov 
napor da usa vr ši castel la no sizi fov ski ili bar don ki ho tov ski. 

„Usko ro će doći naš pret po sta flje ni“, oba ve stio me je 
Edin ger. „On će fam objaš nja fa ti i odlu či fa ti“, pove rio mi je i 
pri dru žio se Jir gen su u gle da nju doku men tar nog fil ma na 
tele vi zi ji koji je pri ka zi vao pogrom koji su Nem ci sedam
osam dece ni ja rani je spro ve li nad Jevre ji ma. Jir gens i Edin
ger gle da li su doku men ta rac usred sre đe no i s oči gled nim 
inte re so va njem, kao da nije tre ba lo da ubi ju vre me do do
la ska šefa nego da sazna ju da se ika da desio Holo ka ust. 

U mon ta žnoj sekven ci, uni for mi sa ni ofi ci ri ili pod o fi ci ri 
sta ja li su ispred rad nji naslo vlje nih jevrej skim pre zi me ni
ma dok su njihovim vlasnicima o vrat bile oka če ne table 
koje su pozi va le Nem ce na igno ri sa nje dotič nih duća na. 
Zatim su pote kli čuve ni i još gle da ni ji kadro vi u koji ma 
tam no pu ti Afro a me ri ka nac Dže si Ovens na ber lin skim 
Olim pij skim igra ma 1936. godi ne nad ska ku je Nem ca Luca 
Lon ga, koji mu prvi česti ta i pored pred no sti, mada i ne 
baš laga nog tere ta i oba ve ze doma ćeg tere na. Ose tio sam 
se ras po lo že no dok sam opet posma trao kako se njih dvo
ji ca zajed no foto gra fi šu i potom odla ze u svla či o ni cu ruku 
pod ruku. Među tim, u sle de ćem tre nut ku me je obu ze la 
gri ža save sti što, kad sam prvi put u živo tu video tu sce nu, 
nisam ose tio niš ta. 

Bacio sam pogled na Edin ge ra i Jir gen sa kako nepro
me nje nih izra za lica gle da ju doku men tar ni film, kao da su 
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zna li neku taj nu koja je meni mora la izma ći. Hitler se uz 
gustu prat nju neras po lo že no spuš ta ste pe niš tem pre kri ve
nim sve ča nim tepi hom iz svo je vr sne  VIP lože do krup nog 
auto mo bi la na atlet skoj sta zi u koji stu pa da bi bio  o dve zen 
sa sta di o na, što ne sme ta Lon gu da pri li kom pri je ma sre
br ne meda lje na posto lju drži ruku u rim skom pozdra vu. 
Film pre ki da rekla ma za deter džent son sti ge i u kan ce la ri
ju ula zi oče ki va ni poli cij ski ofi cir Rot hen berg, kako je pisa
lo na nje go vim prsi ma. Sme đa kosa, sred nja visi na, bled 
ten, sve tlo pla ve oči s pone kim vale rom crne, koji kao da ih 
poseb no oži vlja va i čini da nje gov pogled delu je pro nic lji
vi je. Palo mi je na pamet da i on, i Edin ger i Jir gens – koji je 
u među vre me nu pri šao Roten ber gu – ima ju sme đu kosu, 
a ne pla vu kao iz pred sta va o Nem ci ma koje su širi li pro
pa gan di stič ki jugo slo ven ski komu ni stič ki fil mo vi. Dodu še, 
sve tlo ko si su bili i Luc Long, i bar jedan od (pod)ofi ci ra koji 
su pozi va li na boj kot jevrej skih duća na i neko li ko devo ja ka 
i curi ca koje rado zna lo pri la ze slo mlje nim izlo zi ma tokom 
Kri stal lnac hta koji je upra vo pri ka zi van u doku men tar cu. 
Da li su neki Nem ci, pou če ni izgu blje nim svet skim ratom, 
odlu či li da budu nepri met ni ji, kakva baš i nisu pla vo ko sa 
– pa ni crno ko sa – čeljad, i da kao sme đo ko si manje upa
dlji vo započ nu kakvu novu zajed nič ku misi ju, kojom će 
teži ti da izno va,u nekom okvi ru, pre u zmu pre vlast? I da li 
je mogu će da srod na kolek tiv na akci ja poniš ti pre ko dva
de set veko va isto ri je, budu ći da su Pra ger ma ni pro da va li 
svo je pla ve vla si rim skim pro iz vo đa či ma peri ka? Dodu še, 
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far ba nom mi nije delo va la ni Edin ge ro va, ni Jir gen so va 
kosa, kao ni Roten ber go va.

Jir gens je već neko vre me neš to objaš nja vao svom šefu. 
Roten berg je kli mao gla vom i na kra ju pozvao Edin ge ra da 
mu pri đe. Bio je to oče vid no uve žban znak da se Jir gens 
auto mat ski povu če. Edin ger je ina če imao bole ći vi ji izraz 
lica od nje ga, ali dok su raz go va ra li s pret po sta vlje nim, 
faci jal ni izra zi njih dvo ji ce bili su jed na ko kame ni. S tim što 
je Roten berg više ispi ti vao Edin ge ra nego Jir gen sa, kog je 
bio pustio više da pri ča. Sva tro ji ca su govo ri la jed na ko is
pod gla sa. Po tome se ne bi reklo da je iko od njih iči ji šef.

Posle kon sul ta ci je s pod re đe ni ma, Roten berg je popu
nio mesto koje je nedo sta ja lo, ako se tako može nazva ti 
sre diš nji sto u kan ce la ri ji. Tek tada me je pozdra vio i obra
tio mi se:  

„Iste kli su vam doku men ti Evrop ske uni je, ali vi se niste 
oba zi ra li na to pre nego što ste se usu di li  da  se  na đe te na 
teri to ri ji Nemač ke“, bio je to ube dlji vo naj bo lji engle ski 
jezik u kan ce la ri ji, bar što se tiče izgo vo ra. I ne samo izgo
vo ra: „Po onom što sam saznao od kole ga, vi ste u nekim 
seg men ti ma dobro infor mi san čovek, a deli mič no – i to 
u pita nju gde je to od vašeg vital nog zna ča ja – neo ba ve 
š ten, mada možda i zna te više nego što se nji ma uči ni lo 
ali je doš lo do nespo ra zu ma ili im niste rekli sve što zna te.“

Shva tio sam da je Roten berg poku šao da me zbu ni 
izjed na ča va ju ći Jir gen sa i Edin ge ra bez obzi ra na moje 
raz li čne uti ske o nji ma, ali nisam imao vre me na za takve 
obzi re: 



– 15 –

GRANIČNA STANJA

„Koli ko znam, srp ski pasoš sam po sebi omo gu ća va“, 
izu stio sam, „pro la zak teri to ri jom celo kup ne Evrop ske uni
je. Ja sam vla snik srp skog paso ša... hoću reći, imam ga.“ 

„Kao i papi re Evrop ske uni je, koji su, raz u me te, iste kli? 
Ako već insi sti ra te na paso šu, iz nje ga se ne vidi ono što bi 
mora lo biti možda i naj va žni je: da bar polo vi nu vre me na 
pro vo di te u Evrop skoj uni ji, što biste, s obzi rom na svo ju 
bora viš nu i rad nu dozvo lu, mora li...“

„Gra ni ča ri u Špa ni ji bi tre ba lo da mi uda re štam bilj pri li
kom sva kog ula ska u nji ho vu zemlju, pa to ne rade.“

„Kako onda mi uda ra mo? Zato vam mora mo na uvid 
tra ži ti neki dokaz o nedav nom borav ku na teri to ri ji Evrop
ske uni je, jer se iz vašeg kraj nje neu red nog paso ša niš ta 
pou zda no ne može sazna ti. Za nespor ni je zaključ ke bio 
bi neo p ho dan rad dobro pla će nih struč nja ka na pro ve ri 
vašeg borav ka na teri to ri ji Evrop ske uni je, što je tro šak koji 
vaš slu čaj, iskre no, ne zaslu žu je po svom zna ča ju.“

„Dobro je što moj slu čaj ne sma tra te zna čaj nim“, poku
šao sam neš to, možda da se naša lim ili ute šim, ali šta god 
moje nasto ja nje pred sta vlja lo, naiš lo je na nepro me njen 
Roten ber gov izraz lica. Pod ma zao sam grlo nakaš lja va ju ći 
se i rekao: „U Špa ni ji pro vo dim sto ti nu osam de set tri dana 
godiš nje, što je dovolj no za obno vu dozvo le borav ka. U 
slu ča ju da je godi na pre stup na, iz više navra ta pro ve dem 
sto ti nu osam de set četi ri dana u Špa ni ji“, izde kla mo vao 
sam reči koje sam nau čio napa met na neko li ko jezi ka, pa i 
na engle skom.
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„To se ni izda le ka ne vidi iz vašeg paso ša“, pono vio je 
Roten berg lista ju ći moj doku ment.

Ubr zo mi je pono vo tra žio avi on sku ili bilo kakvu put nu 
kar tu koja doka zu je da sam nedav no bora vio na teri to ri ji 
Evrop ske uni je, ne raču na ju ći teku će puto va nje. 

„Ima te li vajfaj u sta ni ci?“, upi tao sam. Rotenberg mi je 
odgo vo rio odrič no. Bez obzi ra na roming i nasta li tro šak, 
u tele fo nu sam uklju čio opci ju doto ka mobil nih poda ta ka 
i u inbok su svo je špan ske adre se elek tron ske poš te našao 
avi on sku kar tu sa rela ci je izme đu aero dro ma Prat i Niko la 
Tesla od neko li ko dana posle prvo ok to bar skog refe ren du
ma, koji sam izbe gao sasvim slu čaj no. Otvo rio sam atač
ment imej la i poka zao mobil ni tele fon Roten ber gu. 

„Kar ta od počet ka mese ca? Vrlo dobro. Vidim da povre
me no dola zi te u Nemač ku“, reka o  je Roten berg, pono vo 
lista ju ći moj pasoš. Sada su nje go vi pokre ti bili uvi đav ni ji, 
kao da pre la zi stra ni ce mini ja tur ne Bibli je isle đe nog i da 
mu je najed nom nepri jat no što to čini. Ili je pasoš listao s 
poš to va njem pre ma štam bi lji ma svo je zemlje? „Kojim po
vo dom, odno sno povo di ma, dola zi te u Nemač ku?“, pitao 
je i pogle dao me.

„Zavi si“,  rekao sam više da bih se izbo rio za pre dah ne 
go da bih se psi ho loš ki poi gra vao s Roten ber gom što, do 
du še, nisam ni bio u pri li ci. „Ina če poslom... Uglav nom po 
saj mo vi ma... knji žev nim kolo ni ja ma... Sada sam, pak, došao 
u Nemač ku zbog tran zi ta.“

„I sva ki put vam, za raz li ku od špan skih kole ga, uda ri mo 
štam bilj?“
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„Danas još niste.“
„Jer još nismo odlu či li da li to i da uči ni mo. Ako vam i 

sada uda ri mo obi čan pečat, zna či lo bi da ste proš li neka
žnje no, mada nisam sasvim sigu ran u taj ishod. Koja je 
vaša pro fe si ja, molim vas?“, usput no je pitao Roten berg.

„Knji žev nik?“
„Kakva vrsta knji žev ni ka?“
„Neko ko piše... uglav nom pro zu.“
„Neš to kao... Emir Kustu ri ca?“
„On je redi telj.“
„Jeste, i to vrlo oso ben. Ali ne volim kad neko pre vi đa 

sve stra nost više stru ko talen to va nih lju di. Nije li Kustu ri ca 
napi sao dve pro zne knji ge?“

„Kako to zna te?
„Ne odgo va ram na takva pita nja. Ne odgo va ram ni na 

kakva pita nja, bar ovde, mada vidim ni vi, iako bi to, napro
tiv, bilo nužno i oče ki va no“, rekao je Roten berg i, kao da 
bi mi omo gu ćio pre dah posle izne na đe nja, zagle dao se u 
moni tor svog kom pju te ra. Povre me no je uti ski vao prste 
u tasta tu ru  sto nog raču na ra, dok su Edin ger i Jir gens tiho 
komen ta ri sa li doku men tar ni film koji su i dalje pri lje žno 
motri li. „U vašem kuri ku lum viteu na engle skoj Viki pe di ji 
piše da ste član Kata lon skog PEN cen tra?“, ogla sio se pono
vo Roten berg koji je, izgle da, ipak imao vajfaj. Odgo vo
rio sam mu potvrd no. „Samo tre nu tak, u ovom momen tu 
nema direkt nog lin ka. Ali evo, na saj tu piše – ima i engle ski 
pre vod – da se Kata lon ski PEN cen tar zala že za uva ža va nje 
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okto bar skog refe ren du ma za odva ja nje Kata lo ni je od Špa
ni je i pored nje go ve, koli ko ja znam, pro tiv u stav no sti.“ 

„Da, po dru gom čla nu Usta va, Špa ni ja je nede lji va.“
„Nego du ju što su se zbog toga neka kata lon ska gospo

da kva li fi ko va la za poli tič ke zatvo re ni ke“, Roten berg je 
nasta vio ne oba zi ru ći se na moj komen tar. „Možda zna te 
da nemač ka vla da sto ji čvr sto na pozi ci ji podrš ke špan skoj 
vla di u suzbi ja nju pro tiv u stav nih mera kata lon ske auto
nom ne vla de“, iskre nuo je gla vu pre ma meni. „Uosta lom, 
ovo je redak slu čaj, još od ras pa da Jugo sla vi je, da vaše i 
naše  ru ko vod stvo, koli ko znam, dele stav?“

„Ni ja lič no nisam pri sta li ca odva ja nja. Rat je u Jugo sla
vi ji hilja du devet sto deve de set prve i izbio naj ve ćim de
lom zbog nepoš to va nja Usta va i...“

„Hoće te reći da niste pri sta li ca kata lon ske sece si je i 
pored pri pad no sti naci o nal nom PEN cen tru koji se, prak
tič no, zala že za to, ili se, haj de da kaže mo, ni naj ma nje ne 
pro ti vi odva ja nju ili bar pro tiv u stav nom refe ren du mu po 
pita nju odva ja nja?“

„Ja sam neak ti van član lokal nog cen tra. Bio sam na dva 
sastan ka... Tri... Plus sam se u Beo gra du susreo s pred sed
ni com i nje nim mužem, na jed nom oku plja nju pri pad ni ka
ra zli či tih naci o nal nih PEN  klu bo va, govo ri lo se o Medi te ra
nu, neki svoj esej sam pro či tao o toj temi, ili krat ku pri ču, 
negde su to valj da i obja vi li. To je goto vo sve, nije da bi me 
bilo sra mo ta da pri znam da je bilo dru ga či je, nego prak tič
no nema šta da se doda.“
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„Ako ste goto vo neak tiv ni, kako to da ste, koli ko vidim, 
član nji ho vog Komi te ta za pre vo de?“, nadao sam se da je 
Roten berg, zapra vo, možda samo širo ko rado znao.

„Sta vljen sam tamo po difol tu, imper so nal no, pre ko di 
gi tal ne apli ka ci je sa poda ci ma, izme đu osta log, da sam 
pre veo neko li ko knji ga sa kata lon skog jezi ka na srp ski. Ta
ko to ide, zna te, soft ver vas sam pre ba ci, auto mat ski. Eto, 
bavim se i pre vo đe njem, dodu še više sa špan skog“, posle 
dugo vre me na, Edin ger me je pono vo pogle dao.

„Da li vi radi te stva ri u skla du sa time“, pre nuo me je 
Roten berg, „u koje vas okvi re dru gi sta vlja ju ili ih radi te po 
lič nim afi ni te ti ma, odno sno, poslov nim?”

„Kad sam se pre se lio u Bar se lo nu, po difol tu sam postao 
član Kata lon skog PEN cen tra jer sam pret hod no u Srbi ji bio 
član Srp skog PEN cen tra, pa mi je geo graf ski pre ne to član
stvo“, Roten ber go va reči tost na engle skom uklo ni la je pre
pre ke da akti vi ram sop stve no zna nje tog jezi ka, isti na ni 
pri bli žno dobro nje go vom. Da nisam bio ugro žen, teč nost 
Roten ber go vog engle skog bi mi možda zasme ta la. Ova ko 
je za takvu smet nju bilo sve manje uslo va, a kada uslo va 
pone sta ne, pre pre ka ume da se pre tvo ri u pred nost.

„Kada sam pre veo neko li ko knji ga sa kata lon skog na 
srp ski jezik, pre meš ten sam po difol tu u Komi tet za pre
vo de, poš to poli tič ki nisam želeo da se akti vi ram ne znam 
koli ko mno go“, nasta vio sam. „Dodu še, sukob oko odva ja
nja nije postao pre vi še krvav ali s obzi rom na vaše nao ru
ža ne špan ske kole ge na konji ma s mitra lje zi ma i oklo pi ma 
na aero dro mu i pone gde u gra du“, rekao sam i Roten berg 
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se nakrat ko namrš tio, „i na upla ka ne devoj ke i mla di će 
koji na uli ci tra že pra vo koje im Ustav iz hilja du devet sto 
sedam de set osme  ne daje, ali daje nji ho voj goto vo suve
re ni stič ki ori jen ti sa noj pokra ji ni širo ku auto no mi ju, meni 
je na tre nut ke delo va lo da do počet ka novog Špan skog 
gra đan skog rata ne do la zi samo zato što mogu ća dru ga
stra na nije m no go nao ru ža na, ili nije uopšte. Kata lon ci se 
i ina če hva le time što nema ju rat ni ke i tero ri ste, ali zna lo 
se da su neko vre me bili osva ja či u ime ara gon skog dvo ra, 
mor na ri com, no poš to im taj posao na kra ju nije uspeo, 
naro či to nakon pora za od fran ki sta u gra đan skom ratu od 
hilja du devet sto tri de set šeste do hilja du devet sto tri de
set deve te godi ne, osmi sli li su da, kad već nisu uspe li kao 
rat ni ci, poku ša ju da budu super i or ni kao kul ti vi san narod. 
A mno gi tamo govo re i da je Kri sto fer Kolum bo Kata lo nac 
ili da se u Pari zu Kata lo nac ose ća kao kod kuće, samo ne 
znam koli ko je kod kuće nor mal no sva ko dnev no trpe ti...“

„Malo je reći da u ogrom noj meri raz vod nja va te raz go
vor“, pre ki nuo me je Roten berg.

„Tru dim se“, pomi slio sam da izgo vo rim, a onda sam se 
setio da to ne bi tre ba lo ni da izgo vo rim ni da radim, ina če 
je bilo sve neiz gled ni je da ću sti ći na let. Pre o sta lo mi je da 
ćutim.

„A još mi niste odgo vo ri li: defi ni tiv no se ne sma tra te 
pri sta li com odva ja nja Kata lo ni je?“, nasta vio je Roten berg. 

„Zaš to je sve to bit no? Ne sma tram se, ali šta i da se slu
čaj no zala žem za odva ja nje?“, ose tio sam tih bes i oštre i 
vru će žiš ke u kič mi.
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„Žao mi je što me pri mo ra va te da pono vim da ja ne 
odgo va ram na vaša pita nja. Mislio sam da ste raz u me li da 
bi mora lo biti obrat no“, rekao je Roten berg.

„Izvi ni te na drsko sti, ali mi se čini da na moje posled nje 
pita nje ne biste ni mogli da odgo vo ri te“, malo sam nau dio 
poku ša ju da odr žim pri vi d u za jam nog poš to va nja kojeg 
se on iona ko nije pri dr ža vao jer je bio u izra zi to nad re
đe noj pozi ci ji. Ali  o se ćao sam gnev naj vi še sto ga jer sam 
želeo što pre na vazduh ili makar izvan sta kle ne ćeli je, što 
mi je ubr zo poče lo delo va ti kao vero vat no neo stvar lji vo, 
bar u dogled nom roku.

„Vaša drskost, gospo di ne moj, s obzi rom na vašu situ a ci
ju, poma lo je zabav na“, Roten berg je potvr đi vao moje misli 
veli ko duš no se osme hu ju ći. „Samo zato ću vam odgo vo ri
ti jer, iako držim da sam ozbi ljan poli ca jac, povre me no ne 
pro puš tam tre nut ke male i benig ne zaba ve koje omo gu
ću je slu žba. Takav je i ovaj tre nu tak; nisam mislio ni na šta 
izvan pod ra zu me va nih, pa i pisa nih nor mi. Dakle, žele li ste 
odgo vor. Može te da se zala že te za šta god hoće te...“

„Ne zala žem se ni za šta, samo sam pitao: šta i da se 
zala žem za odva ja nje?“

„Uko li ko ste, s jed ne stra ne, pro tiv za ko ni to na teri to ri ji 
Nemač ke, a u Špa ni ji, tako đe čla ni ci Evrop ske uni je, podr
ža va te pro tiv u stav ne mere... uto li ko ste nam zani mlji vi ji i 
naša bi pro tiv me ra mogla biti stro ža. Mada, ne bi mora la 
da bude, nisam ni to rekao. Ali sad vidim jed nu vrlo zani
mlji vu stvar“, rekao je skro lu ju ći i odme ra va ju ći moni tor. 
„Možda može te da mi je obja sni te“, rekao je osmo triv ši me 
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toli ko direkt no da mi se uči ni lo da se vale ri crne nje go vih 
oči ju pre li va ju u moje, sve bez boj ni je. 

S obzi rom na inten ziv nost Roten ber go vog pogle da, 
oče ki vao sam da nje go vo pita nje bude bru tal no.

„Kojoj reli gi ji pri pa da te? Kato lič koj... pra vo slav noj? Pro
te stant skoj ne, pret po sta vljam.“

„Pra vo slav noj, pa šta?“
„Jeste li krš te ni u Srp skoj pra vo slav noj crkvi?“
„Da...“
„Zna te li da se Špan ska pra vo slav na crkva u Kata lo ni ji 

tako đe zalo ži la za odva ja nje?“
„Nisam imao poj ma o tome“, odse kao sam, manje da bih 

ispo ljio nelju ba znost, a više što sam poči njao da susta jem.
„A zna te li u okvi ru koje patri jar ši je ta crkva posto ji?“
„Ne, ali pret po sta vljam da je deo ruske... grč ke?“
„Jeste da je, kako ovde piše, sači nje na od mul ti na ci o

nal ne pastve i da ima cen tra lu u grč kokato lič koj crkvi u 
Bar se lo ni, a obre de na... bugar skom i kata lon skom jezi ku, 
ali ta Špan ska pra vo slav na crkva koja se zala že za odva
ja nje Kata lo ni je sastav ni je deo – Srp ske patri jar ši je!“, prvi 
put je od počet ka raz go vo ra povi sio ton. 

„Je li i to moja kri vi ca!?“, podi gao sam glas raz dra že no, 
dok je to Roten berg pre mene uči nio tri jum fal no, uz kli
mo gla ve i nagao osmeh.

„Moje je bilo da pitam. Za sva ki slu čaj. Hva la na kakvom
takvom odgo vo ru“, izgo vo rio je, pono vo sasvim mir no. 

Morao sam da osmi slim neš to od zna ča ja ako sam želeo 
da sma njim sve gro tesk ni je oči gled nu nerav no prav nost 
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naših pozi ci ja. Sklo pio sam oči i poku šao da se usred sre
dim. Tek kad sam pro suo suzu ili dve, setio sam se da, 
ako nemam valid ne špan ske doku men te od prvo ste pe ne 
važno sti, imam barem ban kov nu knji ži cu, izda tu kod La 
Cai xe. Možda bi uvid u nju, makar na tren, mogao da uga
si  Ro ten ber gov teš ko objaš nji vi pla men pre ma poli tič kim 
pita nji ma u rela tiv no dale koj Kata lo ni ji. 

„Ako je to već toli ko važno, evo doka za da nisam akti
van član Kata lon skog PENa, gospo di ne Roten berg“, rekao 
sam i uspeo da ga bar malo izne na dim, poš to sam izva dio 
knji ži cu ne obja sniv ši mu zaš to to činim. Dodu še, možda 
ga je, više nego moj mane var, izne na dio vor ho lov sko
gau di jev ski dizaj ni ran ban kov ni doku ment s kakvim se 
šef poli cij ske sta ni ce, sva ka ko, znat no ređe sre će nego sa 
vizu al no štre ber ski jom papi ro lo gi jom. „Vidi te, dve hilja de 
dva na e ste: moja godiš nja upla ta Kata lon skom PEN cen
tru od pede set evra“, rekao sam lista ju ći ban kov nu knji ži
cu i poka zu ju ći prstom na upla te o koji ma sam tre nut no 
govo rio: „Onda isto dve hilja de tri na e ste... i četr na e ste... na 
pri bli žno iste datu me. Ali u posled nje tri godi ne... zar ne 
vidi te... niš ta od mene...“

„Može te li, molim vas, pro sle di ti taj doku ment Jir gen
su“, rekao je Roten berg i lju ba zno poka zao gla vom pre ma 
kole gi.

Pru žio sam knji ži cu ban ke La Cai xa  Jir gen su i ose tio 
novo žiga nje u kič mi, kao pod bo de noj žara čem. Bolo vi 
ipak nisu bili toli ko nepri jat ni da mi zasme ta ju da, dok raz
go va ram s Roten ber gom, peri fer nim vidom sni mim kako 
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Jir gens odla zi da foto ko pi ra sadr žaj ban kov nog doku 
 men ta.

„Dakle, vaše član stvo u Kata lon skom PEN cen tru prak
tič no nema svr he“, zaklju čio je Roten berg. „Zaš to ste onda 
i dalje član Kata lon skog PEN cen tra?“

„Uko li ko mi se neš to desi, moj slu čaj bi bilo lak še raz
gla si ti ako sam pri pad nik dva PEN cen tra.“

„A šta misli te da bi moglo da vam se desi?“
„Pone kad pišem i jav no se obra ćam kri tič ki, pa poje din

ci tu i tamo pre te, a ni sa vlaš ću se nika da ne zna.“
„U Srbi ji ili u Špa ni ji, da ne kažem u Kata lo ni ji?“
„U Srbi ji.“
„Po našim raz ma tra nji ma, to je... u većoj meri... demo

krat sko druš tvo i ima sta tus kan di da ta za Evrop sku uni ju.“
„Iskre no, rovi ta je to demo kra ti ja, ako i jeste.“
„Da li ima te knji gu pre ve de nu na nemač ki jezik?“, tim 

pita njem me je još jed nom izne na dio.
„Ne... samo neko li ko pri ča... po časo pi si ma... anto lo gi

ja ma“, rekao sam i poku šao da se setim nekog od nji ho vih 
nazi va.

„Veruj te mi da je bolje što nema te“, uspeo je Roten berg 
da me zbu ni, kao i nared nim pita njem: „I zaš to onda ne 
insi sti ra te na tome...“

„Na obja vlji va nju... više pri ča na nemač kom“, pre ki nuo 
sam ga jer sam se ose tio kao sve že ošu ren,  „ili  cele knji ge?“ 

„Na tome da vam pri li kom sva kog ula ska u Špa ni ju i 
izla ska iz nje uda re pečat.“
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„Ah, to“, rekao sam s olak ša njem, mada za nje ga nisam 
video mno go raz lo ga, poseb no što sam opet ose tio žiga
nje kič me i po mi slio da zamo lim Roten ber ga za bilo kakvu 
sto li cu s naslo nom. Među tim, kako su sta ja le stva ri, ta mol
ba bi zvu ča la nad me no. „Kao što sam vam rekao ili mislim 
da jesam: i kada insi sti ram, špan ski gra ni ča ri mi ne uda re 
pečat, valj da im je to teš ko“, pono vio sam i iz dže pa izva
dio papir na tu mara mi cu, kojom sam s čela poku pio graš ke 
zno ja. Nije mi pro ma kao Roten ber gov poma lo neza do vo
ljan pogled ka tom mom postup ku. Možda je tre ba lo da 
ga zamo lim za dozvo lu da otrem čelo.

„Ima mo i mi u Nemač koj jed nog pisca i savre me nog 
filo zo fa“, rekao je Roten berg, pono vo s osme hom ili pono
vo s pod sme hom. „Napi sao je, izme đu osta log, Kri ti ku 
cinič kog uma.“

„Filo zof Peter Slo ter dajk.“
„Neću biti neo pre zan kao vi da kažem: otkud zna te?“, 

rekao je sa sasvim ozbilj nim izra zom lica. „Radi je ću vam 
posta vi ti jed no kla sič no slo ter daj kov sko pita nje: da li je 
bolje biti inte gri sa na svi nja ili kinič ko pse to?“

„Da li... stvar no moram da odgo vo rim na to pita nje?“
„U redu, ne mora te, ali na ovo biste mora li, mada je pita

nje iste pri ro de: da li biste radi je osta li u Frank fur tu, makar 
i u istra žnom zatvo ru, ili biste više vole li da vas pusti mo 
u Srbi ju, ili vra ti mo u Špa ni ju, možda tamo ipak još ima te 
neka kvog posla... osim admi ni stra tiv nog?“

„Kre nuo sam u Srbi ju.“
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