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„Tada Petar pristupi k njemu i reče: Gospode!
Koliko puta da praštam bratu mome koji se ogreši
protiv mene? da li do sedam puta?

„A Isus mu reče: ne velim ti do sedam puta, nego
do sedam puta sedamdeset puta.“

(Mat. gl. XVIII, 21–22)

„I što ti gledaš trun u oku brata tvoga, a brvna
u oku svome ne osećaš.“

(Mat. gl. VII, 3)

„Koji je među vama bez greha, nek prvi baci na
nju kamen.“

(Jov. gl. VIII, 7)

„Učenik ne biva viši od svoga učitelja, nego i
kad se sasvim izuči, biće kao i učitelj njegov.“

(Luka, gl. VI, 40)



DEO PRVI



I

Ma kako da se upinjahu ljudi, skupivši se po nekoliko stoti-
na hiljada na jednom malom mestu, da unakaze onu zemlju
na kojoj su se tiskali i gurali, ma kako da su kamenjem za-
kivali zemlju da ništa na njoj ne raste, ma kako da su čupa-
li svaku travčicu čim bi se iz zemlje pomolila, ma kako da su
dimili kamenim ugljem i naftom,1 ma kako da su skresavali
drveće i progonili sve životinje i ptice – proleće beše proleće,
pa čak i u varoši. Sunce sijaše, trava, podmlađujući se, rasti-
jaše i zelenjaše se svugde gde god je nisu skresali, ne samo po
rudinicama bulevarskim no i među kamenim pločama, a
breze, topole i sremža širahu svoje lepkavo i mirisno lišće, li-
pe napirivahu pupoljke koji se razvijahu; čavke, vrapci i go-
lubovi, kao uvek u proleće, radosno građahu već gnezda, a
muve zujahu oko zidova, ogrejane suncem. Veseli behu – i
rastinje, i ptice, i insekti, i deca. Ali ljudi – veliki, odrasli ljudi
– ne prestajahu obmanjivati i mučiti i sebe, i jedan drugoga.
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Ljudi držahu da je sveto i važno – ne to proletnje jutro, ne ta
divota božjeg sveta koja je data zarad dobra svih bića – di-
vota koja nas raspoložava za mir, slogu i ljubav, no da je sveto
i važno ono što su oni sami izmislili da bi mogli gospodariti
jedan nad drugim.

Tako se u kancelariji gubernijskog zatvora smatralo za
sveto i važno ne to što su svim životinjama i ljudima date
proletnje miline i radosti, nego se za sveto i važno smatralo
to što je sinoć dobijen jedan akt s brojem, pečatom i zagla-
vljem, da se danas, 28. aprila, u 9 sati pre podne, dovedu tri
apsenika koji se držahu u istražnom zatvoru – dve žene i jedan
čovek. Jedna od tih žena, kao najvažnija prestupnica, imala
se dovesti odvojeno. I tako, na osnovu te naredbe, 28. aprila
u mračni smrdljivi hodnik ženskoga odeljenja, u 8 sati izju-
tra, uđe najstariji apsandžija. Odmah za njim uđe u hodnik
jedna žena s izmučenim licem i kudravom sedom kosom, ob-
učena u reklu s rukavima koji behu opervaženi gajtanom, i
opasana pojasom s plavom ivicom. To beše apsandžinica.

– Hoćete li Maslovu? – zapita ona, prilazeći s dežurnim
apsandžijom ka jednima od sobnih vrata koja se otvarahu u
hodnik.

Apsandžija, kloparajući gvožđem, otključa bravu i, otvo-
rivši vrata odeljenja, iz koga jurnu vazduh još smrdljiviji no
u hodniku, viknu:

– Maslova u sud! – I opet pritvori vrata, iščekujući.
Čak i u zatvorskom dvorištu beše svež, oživljavajući

poljski vazduh, donesen vetrom u varoš. No u hodniku beše
težak, ubistven vazduh, napojen zadahom pogani, katrana i
truleži, koji bi odmah sneveselio i rastužio svakoga ko bi spo-
lja ulazio. To oseti na sebi, kraj sve navike na rđav vazduh,
apsandžinica, koja dolazaše s dvorišta. Ona najedared, ula-
zeći u hodnik, oseti klonulost, i zažele da spava.

L a v  N i k o l a j e v i č  T o l s t o j
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U odeljenju se začu užurbanost: ženski govor i koraci
bosih nogu.

– Hajde, hajde, brže se miči; Maslovu sam zvao! – vik-
nu najstariji apsandžija u vrata odeljenja.

Posle dva minuta, živim korakom izađe iz vrata, hitro
se okrete i stade do apsandžije mlada žena osrednjeg rasta i
vrlo razvijenih grudi, u sivom ogrtaču obučenom preko bele
rekle i bele suknje. Na nogama te žene behu platnene čara-
pe, na čarapama – apsanske cokule; glava joj beše povezana
belom maramom, ispod koje, očigledno namerno, behu pu-
štene kovrčice crne kudrave kose. Sve lice ove žene imađaše
onu naročitu beloću što se viđa na licima ljudi koji su dugo
vreme proveli u kakvom zatvoru, i koja podseća na klice
krompira u podrumu. Iste su takve bile i male široke ruke, i
beo, pun vrat, koji je virio ispod velike jake na ogrtaču. Na
tom licu poražavahu – naročito uz tavnu bledoću lica – veo-
ma crne, sjajne, malko podbuhle, no veoma žive oči, od ko-
jih je jedno malko gledalo u stranu. Ona se držaše veoma pravo,
ističući svoje pune grudi. Izišavši u hodnik, ona malko zaba-
civši glavu pogleda pravo u oči apsandžiji i stade, spremna da
izvrši sve što se od nje zahte. Apsandžija htede već da zatvo-
ri vrata, kada se kroz njih promoli bledo, strogo, zbrčkano lice
jedne gologlave sede starice. Stara poče nešto govoriti Maslo-
voj; no apsandžija pritište vrata na staričinu glavu, i glava iš-
čeze. U zatvoru se zasmeja nekakav ženski glas. Maslova se
također nasmehnu i okrenu se malenom prozorčiću u vratima,
koji beše rešetkom prevučen. Starica se s one strane priljubi
uz prozorčić i promuklim glasom progovori:

– A što je najglavnije: ne govori suviše – ostaj pri jed-
nom, i kraj!

– Pa baš i da kažem što, gore mi neće biti – reče Maslo-
va, odmahnuvši glavom.

V A S K R S E N J E
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– Neće gore, a neće ni dole – reče najstariji apsandžija
sa starešinskim ubeđenjem o svom oštroumlju. – Za mnom,
napred!

Oko staričino, koje se videlo kroz prozorčić, iščeze, a
Maslova stupi nasred hodnika i brzim sitnim koracima pođe
za apsandžijskim starešinom. Oni se spustiše niz kamenite
basamake, prođoše pored muških šumnih odeljenja, koja su
još većma zaudarala nego ženska odeljenja i iz kojih ih svu-
gde praćahu oči kroz male prozorčiće na vratima, i uđoše u
kancelariju gde već stajahu dva pratioca vojnika s puškama.
Pisar, koji je onde sedeo, pruži jednom od vojnika hartiju koja
se beše mnogo nauzela dima, i, ukazavši na apsenicu, reče:
„Primi je!“ Vojnik – nižnjenovgorodski seljak s crvenim licem
koje beše hrapavo od boginja – ostavi hartiju za zaponac šinjel-
skog rukava i, smešeći se, podmignu svom drugu, Čuvašu2

sa širokim jagodicama, ukazujući pogledom na apsenicu. Voj-
nici se s apsenicom spustiše niz stepenice i pođoše ka glav-
nom izlazu.

Na kapiji glavnoga izlaza otvoriše se vrataoca i, prekora-
čivši preko praga od tih vrataoca u dvorište, izađoše iz ograde
i pođoše kroz varoš sredom po kaldrmisanim ulicama.

Kočijaši, dućandžije, kuvarice, radnici, činovnici, zasta-
jahu i s ljubopitstvom posmatrahu apsenicu; neki pomahivahu
glavom i mišljahu: „Eto kako prolaze oni koji se ne vladaju
ovako kao mi.“ Deca sa strahom gledahu u razbojnicu, umi-
rujući se samo tim što za njom idu vojnici, te ona sad već ni-
šta ne može učiniti. Jedan seoski mužik, koji beše prodao
ugalj i napio se u krčmi čaja, priđe k njoj, prekrsti se i dade joj
kopejku. Apsenica pocrvene, saže glavu i nešto progovori.

L a v  N i k o l a j e v i č  T o l s t o j
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Osećajući poglede koji behu u nju uprti, ona neprimet-
no, ne obrćući glave, pogledaše postrance na one što je gle-
dahu, i radovaše se što joj se ukazuje pažnja. Radovaše se i
proletnjem vazduhu, koji beše čist kad se uporedi s apsan-
skim, ali je teško bilo stupati po kamenju nogama koje behu
obuvene u nezgrapne apsanske cokule i koje se behu oduči-
le od hoda; ona gledaše pred noge i gledaše da ide što može
laganije. Prolazeći pored brašnare, pred kojom se gegahu go-
lubovi koje niko nije dirao, apsenica umalo što se ne očeša
nogom o jednog goluba; golub prhnu i, trepteći krilima, pro-
lete pored samoga uha apseničinog, zapljusnuvši je vetrom.
Ona se osmehnu, a zatim teško uzdahnu, setivši se svoga po-
ložaja.

II

Životna povest apsenice Maslove beše veoma obična po-
vest. Maslova je bila kći neudate služavke, koja je uza svoju
mater živela kao kravarka u selu kod dveju sestara gospođi-
ca, spahinica. Ta neudata ženska rađala je svake godine i,
kao što se to obično radi po selima, dete bi krstili, zatim ma-
ti nije dojila to dete koje je protivu njene volje došlo na svet,
bilo nepotrebno i smetalo pri radu, i ono je ubrzo umiralo –
od gladi.

Tako je umrlo petoro dece. Sve bi ih krstili, zatim ih ne
bi hranili, a dečica bi umirala. Šesto dete, kome otac beše
prolaznik Ciganin, beše devojčica, i njena bi sudba bila ista,
ali se desilo da je jedna od starih gospođica slučajno svrati-
la u kravarsku sobu da izgrdi stanarice što im skorup ima

V A S K R S E N J E
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miris od krave. U kravarskoj sobi ležaše porodilja s prekra-
snim zdravim detencetom. Stara gospođica izgrdi čeljad i
zbog skorupa i zbog toga što su pustili porodilju u kravar-
sku sobu, i htede već da ode, kad opazi detence, sažali se na
njega i ponudi se da mu bude kuma. Ona zbilja i krsti dete,
a zatim, žaleći svoje kumče, davaše mleka i novca materi, i
devojčica ostade u životu. Stare gospođice ne zvahu je druk-
čije nego „spasena“.

Detetu beše tri godine kad mu se mati razboli i umre.
Babi kravarci beše unuka na teretu, i dete uzmu stare gospo-
đice. Crnooka devojčica izađe neobično živahna i mila, i stare
gospođice veoma uživahu u njoj.

Starih gospođica beše dve: mlađa, blaže naravi – Sofija
Ivanovna, ona je i krstila devojčicu, i starija, stroža – Marija
Ivanovna. Sofija Ivanovna je lepo oblačila devojčicu, učila je
čitati i htede od nje načiniti vaspitanicu. Marija Ivanovna
govoraše da od devojčeta treba načiniti radenicu, dobru so-
baricu, te je više i zahtevala od nje, kažnjavala je, pa ju je čak
i tukla kad je bila zle volje. Tako se, pod tim dvama uticaji-
ma, od devojčice kad poodraste načini polusobarica, poluva-
spitanica. Tako su je i zvali nekim srednjim imenom – ni
Kaćka, ni Kaćenjka, nego Kaćuša. Ona je šila, spremala so-
be, čistila kredom slike, pržila, mlela i kuvala kafu, propira-
la sitno rublje, a koji put bi sedela s gospođicama, pa bi im
čitala. 

Nju su prosili, no ona se ne htede ni za koga udavati, ose-
ćajući da će joj težak biti život s onim radenim ljudima koji
su je prosili, jer beše razmažena sladošću gospodskog života. 

Tako življaše ona dok ne navrši šesnaest godina. A kad
joj prođe šesnaest, k njenim gospođicama dođe nećak im,
bogat student, i Kaćuša se zaljubi u njega, ne smejući to pri-
znati ni njemu, pa ni samoj sebi. Zatim, posle dve godine, taj

L a v  N i k o l a j e v i č  T o l s t o j
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isti nećak svrati k tetkama, polazeći u rat, provede kod njih
četiri dana, i uoči svoga odlaska zavede i sablazni Kaćušu i,
tutnuvši joj poslednjeg dana banku od sto rubalja u ruke,
ode. Pet meseci posle njegovog odlaska ona pouzdano dozna-
de da je trudna.

Od to doba sve joj postade dosadno, i ona samo mišljaše
kako bi se izbavila od sramote koja je očekivaše, i poče ne
samo nerado i rđavo služiti svoje gospođice, no – ona ni sama
nije znala šta joj bi – njoj najedared prekipe. Ona nagovori
gospođicama mnogo grubosti, zbog kojih se posle i sama ka-
jala, i zaiska račun.

A gospođice je, veoma nezadovoljne njome, otpustiše.
Izašavši od njih, ona stupi kod policijskog komesara kao so-
barica, no tamo jedva sastavi tri meseca, jer komesar, pede-
setogodišnji starac, poče da joj dosađuje, i kad se jednog dana
pokaza naročito preduzetan, njoj prekipe, nazva ga budalom
i matorim kozošem i tako ga udari u grudi, da ovaj pade.
Kaćušu oteraše zbog grubosti. Da stupi na novo mesto već ne
beše prilika: porođaj beše već tu, te se tako skloni kod neke
seoske udovice babice, koja trgovaše rakijom. Porođaj beše
lak. No babica, koja odlazaše u selo jednoj bolesnoj porodi-
lji, zarazi Kaćušu porodiljskom groznicom, i dete, muškarče,
poslaše u dom za nahočad, gde je dete odmah po dolasku i
umrlo, kao što pričaše starica koja ga je bila nosila.

U Kaćuše, kad se beše nastanila kod babice, beše nov-
ca svega 127 rubalja; 27 zarađenih i 100 rubalja što joj dade
njen sablaznitelj. A kada izađe od babice, njoj ostade samo
šest rubalja. Ona nije znala čuvati novac – i na sebe je trošila,
i davala bi svakom ko bi joj poiskao. Babica uze za izdrža-
vanje – za hranu i za čaj – za dva meseca 40 rubalja, 25 ru-
balja odoše kad se nosilo dete u zavod, 40 joj izmoli babica
u zajam, da kupi kravu, oko 20 rubalja izmigoljiše se onako

V A S K R S E N J E
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– na haljine, na kolače, tako da, kad se Kaćuša oporavila, no-
vaca nije imala, te morade odmah tražiti mesto. Mesto se nađe
kod nekog šumara. Šumar beše čovek ženjen, no on, isto kao
i komesar, odmah prvog dana poče da joj dosađuje. Žena šu-
mareva doznade i, zastavši jednom muža samog u sobi s Ka-
ćušom, polete na nju da je bije. Kaćuša se ne dade, te dođe
do gužve, zbog čega je prognaše iz kuće ne plativši joj što je
zaslužila. Tada Kaćuša pođe u varoš i odsedne tamo kod svo-
je tetke. Tetkin muž beše knjigovezac i živeo je nekada dobro,
a sad beše pogubio sve mušterije i pijančio je, dajući za piće
sve što bi mu pod ruke palo.

Tetka držaše mali zavod za pranje rublja, te je time hra-
nila sebe i decu i izdržavala nesretnika muža. Ona predloži
Maslovoj da stupi kod nje kao pralja. No, posmatrajući kako
je težak život tetkinih pralja i kako se one zlopate, Maslova
se skanjivaše i tražaše po biroima mesto služavke. I mesto se
nađe kod jedne gospođe koja imađaše dva sina gimnazista.
Nedelju dana posle njenog dolaska, stariji gimnazist šestog
razreda, koji već beše obrkatio, prestade učiti i ne davaše mi-
ra Maslovoj. Mati je za sve krivila Maslovu, isplati je i otpusti.
Novo se mesto ne mogaše naći, nego se desi da, kad je došla
u biro za nabavku mlađih, Maslova zateče onde gospođu u
prstenju i grivnama na punim golim rukama. Gospođa ta,
doznavši za položaj Maslove, koja je tražila mesto, dade joj
svoju adresu i pozva je k sebi. Maslova ode k njoj. Gospođa
je dočeka lepo, posluži je kolačima i likerom, i posla nekud
svoju sobaricu s pisamcetom. Uveče uđe u sobu visok čovek
s dugom prosedom kosom i sedom bradom; starac taj odmah
sede do Maslove i, sa zažarenim očima i smešeći se, poče je
rasmatrati i šaliti se s njom. Domaćica ga odazva u drugu sobu,
i Maslova ču kako domaćica reče: „Sveža, seoska.“ Zatim
domaćica izazva Maslovu i reče joj da je to književnik koji

L a v  N i k o l a j e v i č  T o l s t o j
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ima vrlo mnogo novaca i koji ništa neće žaliti ako mu se ona
dopadne. Ona se dopade, i pisac joj dade 25 rubalja, obeća-
vajući da će je često posećivati. Novac bi vrlo brzo potrošen na
isplatu duga kod tetke i na novu haljinu, šešir i trake. Posle
nekoliko dana, pisac posla po nju po drugi put. Ona pođe. On
joj dade još 25 rubalja i predloži joj da pređe u zaseban stan.

Živeći u stanu što joj uze književnik, Maslova zavole
veselog trgovačkog pomoćnika koji je živeo u istom dvori-
štu. Ona sama saopšti to književniku i pređe u zaseban ma-
li stan. Ali pomoćnik, koji joj beše obećao uzeti je, ode u Ni-
žnji Novgorod, ne rekavši joj ništa i očevidno napustivši je,
a Maslova ostade sama. Ona htede ostati sama u istom stanu,
ali joj ne dopustiše. Kvartaljnik joj reče da ona može sama
ostati u tom stanu samo ako dobije žutu cedulju3 i ako pri-
stane da se lekarski pregleda. Tada ona pođe opet tetki. Tetka,
videvši na njoj pomodne haljine, šal i šešir, dočeka je s uva-
ženjem, i sad joj već ne smede ni ponuditi da stupi kod nje
kao pralja, računajući da je ova sad već na višem stupnju ži-
vota. Za Maslovu sad već nije ni postojalo pitanje da li da
stupi ili da ne stupi u službu kao pralja. Ona sada sa sažalje-
njem gledaše na taj robijaški život koji provođahu u dol-
njim, prizemnim sobama blede, mršavih ruku pralje, među
kojima neke već behu jektičave, perući rublje i peglajući u 30
stepeni toploj sapunjavoj pari, sa prozorima otvorenima i zimi
i leti, i užasavaše se od pomisli da je i ona mogla stupiti u tu
robiju.

I baš u to doba, koje beše naročito teško za Maslovu,
jer ne mogaše naići ni na jednog zaštitnika, Maslovu prona-
đe dobavljačica koja je nabavljala devojke za prostitutske
radnje.

V A S K R S E N J E
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Maslova je već odavna pušila, no u poslednje vreme svo-
je sveze s trgovačkim pomoćnikom i posle, kad ju beše ostavio,
ona se sve većma i većma navikavala na piće. Vino ju je privla-
čilo ne samo što joj se činilo ukusno, nego ju je ono privlačilo
najviše stoga što joj je davalo mogućnost da zaboravi sve
ono teško što je proživela, i davalo joj je neku neprinuđenost
i uverenost o svome dostojanstvu, čega nije osećala bez vina.
Bez vina joj je svagda bivalo teško i sramota. Dobavljačica
počasti tetku i, napojivši Maslovu, ponudi je da stupi u jedan
lep zavod, najbolji u varoši, opisujući joj sve koristi i dobre
strane toga položaja. Maslovoj ostajaše da bira: ili poniža-
vajući položaj služiteljski, u kome je bez sumnje čeka gonje-
nje od strane muških, i neki put potajna preljubočinstva – ili
osiguran, spokojan uzakonjen položaj i javno, zakonom do-
zvoljeno, dobro plaćeno stalno preljubočinstvo, i ona izabra
ovo poslednje. Osim toga, ona je time mislila da se osveti i
svome sablaznitelju, i trgovačkom pomoćniku, i svim ljudima
koji su joj učinili zlo. Uz to je sablažnjavaše – i beše jedan od
glavnih uzroka njene konačne odluke i to što joj je nabavlja-
čica kazala da može naručivati sebi haljine kakve samo zaželi
– somotske, od svilenog ripsa, svilene, balske s otvorenim ra-
menima i rukavima. I kad Maslova zamisli sebe u sjajnožutoj
svilenoj haljini, ukrašenoj crnim somotom – dekolte, ona se
ne moga održati, i dade joj pasoš. I tog istog večera nabavlja-
čica uze izvoščika4 i odveze je u znamenitu kuću Kitajeve. 

I od to doba stade Maslova živeti onim životom hroničnog
grešenja protiv zapovesti božanskih i čovečanskih, kojim ži-
ve stotine i hiljade ženskinja, ne samo s odobrenjem nego i pod
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4 Fijakeristu. – Prev.




