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ZLI DEMIJURG

Izuzmemo 1i poneko zastranjenje, ¢ovek nije sklon dobru: koji
bi ga bog na to podsticao? Da bi mogao da ucini i najmanje zlom
neokaljano delo, on sebe mora da pobedi, da nad sobom izvrsi
nasilje. Svaki put kad u tome uspe, on svog tvorca izaziva, ponizava.
A kad mu se desi da bude dobar, ne vise s naporom ili iz racuna, vec
prirodno, on to duguje nekoj vi$njoj nebudnosti: istupa tada iz sve-
opsteg poretka, nije bio predviden nikakvim bozanskim planom. Ne
vidimo ni koje mesto zauzima medu bi¢ima, ni da li je uopste bice.
Dali je utvara?

Dobro, to je ono $to je bilo, ili ¢e biti, to je ono sto nikad nije.
Parazit uspomene ili predosecanja, proslo ili mogu¢no, ono ne moze
da bude aktualno, niti da opstane samo po sebi: dogod jeste, svest
za njega ne zna, docepa ga se tek kad ga viSe nema. Sve dokazu-
je njegovu nesupstancijalnost; ono je velika nestvarna sila, nacelo
koje je podbacilo na samom pocetku: klonulost, pradavni stecaj,
¢ije su posledice sve upadljivije kako istorija odmice. Na pocetku,
u onoj nepristojnoj izmesanosti u kojoj se zbilo skliznuce u Zivot,
mora da se dogodilo nesto odvratno $to se produzava u nasim sla-
bostima, ako ne i u nasem rasudivanju. Kako ne pretpostaviti da je
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postojanje, kao i sami elementi, bilo izopaceno ve¢ na svom izvoru?
Onaj ko nije bio u prilici da barem jednom dnevno tako nesto pret-
postavi, Ziveo je kao mesecar.

Tesko je, nemoguce je poverovati da je dobri bog, ,Otac”, mogao
da bude upleten u bruku stvaranja. Sve upucuje na to da on u tome
nije imao nikakvog udela, da je posredi delo nekog bezobzirnog,
pokvarenog boga. Dobrota ne stvara: nedostaje joj masta, a masta
je potrebna da bi se sklepao kakav-takav svet. Cin, ili delo, ili svet,
mogu u najbolju ruku da proizidu iz mesavine dobra i zla. Podemo
li od naseg sveta, mnogo nam je lakse u svakom slucaju da zamisli-
mo nekog sumnjivog, nego nekog pristojnog boga.

Dobri bog zaista nije bio opremljen da stvara: ima sve, osim sve-
moci. Velik po nedostacima (malokrvnost i dobrota idu skupa),
on je prototip nedelotvornosti: nikome on ne moze da pomogne...
Uostalom, za njegove se skute hvatamo tek posto smo svukli svoju
istorijsku dimenziju; ¢im je ponovo navucemo, on nam je stran, on
nam je nerazumljiv: ni¢im nas ne opc¢injava, nije ni nalik ¢udovistu.
Okrecemo se tada tvorcu, nizem, prezaposlenom bogu, pokretacu
zbivanja. Da bismo shvatili kako je mogao da stvara, moramo ga
zamisliti kao podeljenog izmedu zla, koje je novina, i dobra, koje
je nepomicnost. Ova borba je bez sumnje bila kobna po zlo, jer se
ono nuzno zagadilo dobrom: bas zbog toga stvaranje i ne moze biti
sasvim rdavo.

Posto se zlo nalazi u svemu sto je kvarljivo, odnosno u svemu $to
je Zivo, sme$no je dokazivati da ono sadrzi manje bi¢a nego dobro,
ili da ga cak uopste ne sadrzi. Oni koji ga poistovecuju sa nistavilom
uobrazavaju da na taj nacin spasavaju sirotog dobrog boga. Njega je
moguce spasti jedino ako imamo hrabrosti da njegov uzrok razdvo-
jimo od demijurgovog. Odbivsi da to ucini, hri§¢anstvo je moralo
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da se tokom citavog svog trajanja upinje da nametne nesto neoci-
gledno: milosrdnog tvorca. Ovaj oc¢ajnicki pokusaj iscrpeo je hris-
¢anstvo i obrukao boga koga je htelo da spasi.

Ne mozemo se odbraniti od pomisli da je svet samo skica, da nije
mogao niti je zasluzivao da bude dovrsen, da je u celini uzev jedna
greska, slavno nedelo koje je pocinio covek, zapravo blaza verzija
mnogo tezeg zlodela. U ¢emu je nasa krivica, ako ne u tome $to smo,
manje-vise ropski, sledili primer tvorca? Njegov usud mi prepozna-
jemo u sebi: nismo uzalud izisli iz ruku jednog nesre¢nog i zlog,
jednog prokletog boga.

Predodredeni da verujemo, jedni u vrhovnog ali nemo¢nog boga,
drugi u demijurga, treci, najzad, u demona, mi zapravo ne biramo
onoga koga obozavamo niti onoga na koga hulimo.

Demon je demijurgov izaslanik, otpravnik poslova na ovom sve-
tu. Uprkos svom ugledu i stravi koja se vezuje za njegovo ime, on je
samo upravitelj, andeo zaduZen za nize poslove, za istoriju.

Demijurgov domasaj je druge vrste: da nije njega, kako bismo se
suocili sa svojim iskuSenjima? Da smo im dorasli, ili smo ih barem
malo dostojni, ne bismo morali da ga prizivamo. Suoceni sa svojim
ociglednim nedostacima, hvatamo se za njega, ¢ak ga preklinjemo
da postoji: kako bismo samo bili nesre¢ni ili posramljeni kad bi se
ispostavilo da je on puka fikcija! Na koga drugog bismo tada svalji-
vali svoje nedostatke, svoje jade, same sebe? Nasom odlukom pro-
izveden u tvorca svega $to nam nedostaje, on je nas izgovor za sve
$to nismo postigli. Kad mu jo§ natovarimo i odgovornost za ovaj
promaseni svet, gotovo da nam lakne: nasi poceci i nasi izgledi vise
nisu neizvesni, sve je savrSeno bezbedno u neresivosti, izvan more
obecanja. Njegova je zasluga uistinu neprocenjiva: oslobada nas ¢ak
i zaljenja, jer je preuzeo i inicijativu za nase neuspehe.
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Vaznije je da u bozanstvu prepoznamo svoje poroke nego svo-
je vrline. Sa svojim dobrim osobinama se na kraju pomirimo, dok
nas nase mane progone, ne daju nam mira. Projektovati ih na boga
koji moze da padne nisko koliko i mi, i ne da se svesti na ve¢ otuzne
opsteprihvacene atribute, rasterecuje nas i umiruje. Zli bog je naj-
korisniji bog koji je ikad postojao. Da nam nije pri ruci, kud bi oti-
cala nasa zu¢? Bilo koji oblik mrznje na kraju se protiv njega okre-
ne. Posto svi verujemo da su nase zasluge nepriznate ili potcenjene,
kako da prihvatimo da je takva opsta zavera iskljucivo delo coveka?
Ona mora da potice sa nekog viSeg mesta i da se poklapa sa nekom
davnasnjom spletkom, sa samim ¢inom stvaranja. Znamo, dakle, na
koga da se okomimo, koga da omalovazavamo: nista nam toliko ne
prija, niti nas toliko bodri, koliko mogu¢nost da poreklo svoje nedo-
stojnosti postavimo $to je moguce dalje od sebe.

Sto se ti¢e boga u pravom smislu te re¢i, dobrog i slabog, sa njim
se slazemo svaki put kad u nama ne ostane ni traga od nekog sve-
ta, u onim trenucima koji ga uspostavljaju, koji su otprve vezani za
njega, koji ga prizivaju, stvaraju, tokom kojih on izlazi iz dubina nas
samih, na najve¢u sramotu nasih zajedljivosti. Bog ironiju zavija u
crno. Dovoljno je, medutim, da se ona pribere, da se ponovo namet-
ne, pa da se nasi odnosi s njim poremete i prekinu. Dodija nam tada
da se njime bavimo, pozelimo da ga isteramo iz svojih interesovanja
i svojih besova, samog svog prezira. Toliki pre nas su mu zadavali
udarce da nam se ¢ini besmislenim da se sad i mi okomljujemo na
jedan les. Ipak nam on i dalje nesto znaci, ako ni zbog ¢eg drugog, a
ono zato $to zalimo $to ga sami nismo dokraj¢ili.

Da bismo izbegli teSkoce svojstvene dualizmu, mogli bismo da
zamislimo jednog boga ¢ija bi se povest odvijala u dve faze: u prvoj,
mudar, beskrvan, udubljen u sebe, on ne bi pokazivao ni najmanju
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nameru da se ispoljava: bio bi to neki uspavani bog, iscrpljen sop-
stvenom vec¢no$cu; u drugoj bi, preduzimljiv, mahnit, srljao iz gres-
ke u gresku i bavio se najnedostojnijim poslovima. Kad o njoj raz-
mislimo, ova nam pretpostavka izgleda manje jasna i korisna od one
o dva razli¢ita boga. Ako nam se ipak ucini da ni jedna ni druga ne
mogu da objasne koliko vredi ovaj svet, jo§ uvek nam preostaje da,
zajedno sa izvesnim gnosticima, mislimo da je bog samo jedan Zre-
bom izvucen andeo.

(Jadno je, ponizavajuce je bozanstvo poistovecivati sa jednim li-
cem. Za onoga ko je ziveo u skladu sa Zavetima, bozanstvo nikada
nece biti puka ideja ili bezimeno nacelo. Dvadeset vekova prepirki
ne zaboravljaju se od danas do sutra. Bilo da se inspiri$e Jovom ili
svetim Pavlom, na$ verski Zivot je svada, preterivanje, pogana rec.
[ ateisti, koji tako rado prosipaju zu¢, samo dokazuju da u nekoga
ciljaju. Bolje bi im bilo da spuste durbin: o Bogu oni imaju potpuno
istu predstavu kao i vernici.)

Za spoljasnjeg coveka tvorac je apsolut; za unutrasnjeg, naprotiv,
stvaranje je nezgodna pojedinost, nepotrebna, pa i kobna epizoda.
Svako dublje versko iskustvo pocinje tamo gde prestaje demijurgova
vladavina. Takvom iskustvu on nije potreban, ono ga odbacuje, ono
je njegova negacija. Sve dok smo njime opsednuti, njime i svetom, ni
od jednog ni od drugog ne mozemo pobeci, da bi se, noseni unisti-
lackim zanosom, vratili u nestvoreno i u njemu nestali.

Uz pomoc¢ ekstaze — koja stremi bogu bez atributa, sustini boga
- uzdizemo se do izvesnog oblika apatije cistijeg od apatije samog
vrhovnog boga, a ako u bozansko i uronimo, ostajemo ipak s onu
stranu svakog bozanskog oblika. To je krajnja etapa, cilj mistike, dok
je njeno polaziste raskid sa demijurgom, odbijanje da s njim i dalje
imamo posla i da njegovo delo velicamo. Niko pred njim ne kledi,
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niko ga ne obozava. Jedine reci koje mu se upucuju su naopaka pre-
klinjanja - jedini nacin opStenja izmedu, jednako posrnulih, stvora
i tvorca.

Nametnuvsi zvanicnom bogu funkcije oca, tvorca i upravljaca,
izlozili smo ga nasrtajima od kojih je morao da strada. Koliko bi
bio dugovecniji da smo slusali Markiona, herezijarha koji se Zes-
¢e od svih suprotstavio zataskavanju zla i svojom mrznjom prema
zlom bogu najvise doprineo njegovoj slavi! Nijedna druga religija
nije na samom pocetku upropastila toliko prilika. Bili bismo zacelo
sasvim drugi ljudi da je hriS¢anska era otpocela mrznjom na tvorca,
jer bi nam dopustenje da ga napadamo sigurno olaksalo teret i uci-
nilo manje teskim poslednja dva milenija. Odbijajuci da ga optuzi i
da prihvati ucenja koja se nisu libila da to ucine, Crkva je krenula
putem lukavstva i lazi. Bar se teSimo konstatuju¢i da su u njenoj
istoriji najprivlacniji njeni bliski neprijatelji, svi oni protiv kojih se
borila i koji su, kako bi spasili ¢ast Boga, po cenu mucenistva, odbi-
jali da mu priznaju svojstvo tvorca. Fanatici bozanskog nistavila, one
odsutnosti u kojoj se baskari vrhunska dobrota, oni su nalazili sre¢u
u tome da mrze jednog boga, a da drugog vole bez zadrske i zadnje
misli. Zaneti verom, nisu bili u stanju da otkriju ono nesto opsenar-
sko §to se krije i u najiskrenijoj patnji. Pojam izgovora jo$ nije posto-
jao, kao ni sasvim moderno iskudenje da svoje agonije krijemo iza
neke teoloske vratolomije. Izvesna dvoli¢nost ipak im nije bila stra-
na: nisu li ovi gnostici i svakojaki manihejci upravo bili izopaceni
¢istotom, opsednuti stravom? Zlo ih je privlacilo, gotovo usrecivalo:
bez njega bi im Zivot bio prazan. Progonili su ga, ni za trenutak mu
nisu davali mira. Ako su s tolikim Zarom tvrdili da je ono nestvore-
no, ¢inili su to jer su u potaji zeleli da ono zauvek postoji, kako bi u
njemu uzivali i vecito uvezbavali svoje borbene vestine. Posto su, iz
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ljubavi prema Ocu, isuvi$e razmisljali o Protivniku, naposletku su
bolje razumeli prokletstvo nego spasenje. Zato su tako dobro shva-
tali sustinu ovoga sveta. Da li e, posto ih je izbljuvala, Crkva biti
dovoljno mudra da prisvoji njihove teze i dovoljno milosrdna da
istakne ulogu tvorca, i kona¢no ga ekskomunicira? Ona ¢e moc¢i da
se ponovo rodi tek posto jeresi iskopa iz groba i ponisti svoje stare
anateme kako bi izrekla nove.

Stidljivo, nedinamic¢no, dobro nije sposobno da se prenosi; mno-
go hitrije, zlo tezi da se prenese i u tome uspeva jer ima tu prednost
da je privla¢no i zarazno. Zbog toga je zlom bogu lakse nego dobro-
me da se $iri, da iz sebe izade.

Svi smo mi nasledili ovu nesposobnost da ostanemo u sebi, koju
je tvorac tako nesre¢no demonstrirao: radati, znaci na drugi nacin i
na drukdijoj lestvici nastavljati poduhvat koji nosi njegovo ime, bed-
nim oponasanjem podrzavati njegovo ,stvaranje”. Da on nije dao
podsticaj, ne bi ni bilo Zelje da se produzi lanac bica, niti potrebe
da se pristane na nedoli¢ne radnje tela. Svako radanje je sumnjivo;
andeli su, srecom, za njega nesposobni, jer je produzavanje Zivota
ostavljeno posrnulima. Lepra je nestrpljiva i lakoma, voli da se Siri.
Radanje treba obeshrabrivati jer je strah od nestanka ¢ovecanstva
liSen osnova: ma $ta da se desi, svuda ce biti dovoljno budala koje
samo Cekaju da produze vrstu, a ako i one od toga odustanu, uvek ¢e
se naci neki ogavni par spreman da podnese tu Zrtvu.

Boriti se ne treba toliko protiv Zelje za Zivotom, koliko protiv
teznje da se ima ,,potomstvo”. Roditelji, stvoritelji, zapravo su pro-
vokatori ili ludaci. Zar i$ta moze da nas obeshrabri vise od moci
poslednjeg zgoljavca da da zivot, da ,,donese na svet”. Kako bez stra-
ha ili odvratnosti pomisljati na to ¢udo koje bilo koga proizvodi
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u neku vrstu demijurga? Nesto $to bi trebalo da bude dar redak
koliko i genijalnost, podeljeno je svima bez razlike: ova sumnjiva
darezljivost zauvek je diskvalifikovala prirodu.

Zlocinacku zapovest iz Postanja: Radajte se i mnozite nije mogao
da izrekne dobri bog. Da se on uopste pitao, pre bi savetovao: Nek
vas bude malo. Nikad on ne bi mogao da doda one kobne reci: I
napunite zemlju. Njih bi trebalo izbrisati bez oklevanja i sa Biblije
sprati sramotu $to ih je zabelezila.

Telesnost se poput gangrene $iri diljem zemaljske kugle. Ona
ne zna za meru i nastavlja da besni uprkos razocaranjima koja trpi,
svoje poraze ona smatra pobedama, nikad nista nije naucila. Ona
najvise pripada vladavini tvorca koji je na nju projektovao svoje zle
nagone. Po prirodi stvari, ona ne bi trebalo da toliko zgrazava one
koji je posmatraju koliko one koji sve ¢ine da je produze i obezbede
njeno napredovanje. Ali nije tako, jer ovi potonji i ne znaju u kakvoj
izopacenosti ucestvuju. Jednoga ¢e dana trudna Zena biti kameno-
vana, materinski nagon bice Zigosan, jalovost slavljena. S pravom
su sekte koje su prema plodnosti bile sumnji¢ave, poput bogumila
i katara, osudivale brak, gnusnu ustanovu koju sva drustva oduvek
Stite na veliko ocajanje onih koji se ne povode za opstim ludilom.
Radati znaci voleti nesrecu, odrzavati je i uvecavati. U pravu su bili
oni anticki filozofi koji su u Vatri videli nacelo sveta i Zelje. Jer Zelja
pali, guta, unistava: i pokretac i razoritelj bica, ona je mrac¢na, ona je
sustinski paklena.

Ovaj svet nije stvoren u radosti. A ipak je zacet u uzivanju. Da,
ali uzivanje nije isto $to i radost, ono je njen privid: njegova funkcija
je da nas prevari, da u¢ini da zaboravimo da svet, sve do najma-
nje pojedinosti, nosi beleg prvobitne tuge iz koje je potekao. Nuzno
varljivo, uzivanje nam omogucava da ostvarimo izvesne perfor-
manse koje u teoriji ne odobravamo. Da nije njega, uzdrzanost bi
osvojila ¢ak i pacove. Alj, tek u nasladi shvatamo koliko je uzivanje
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varljivo. U nasladi ono dostiZe svoj najvedi intenzitet, i tu, na vrhun-
cu uspeha, iznenada otkriva svoju nestvarnost i rusi se u sopstveno
nistavilo. Naslada je propast uzivanja.

Ne mozemo da prihvatimo da bog, pa cak i covek, proistice iz
odredene gimnastike koja se zavr$ava roktanjem. Cudno je da ni
posle tako dugog vremena ,evolucija” nije uspela da pronade neku
drugu formulu. Zasto bi se uostalom i trudila kad ova sadasnja savr-
$eno funkcionise i svima odgovara? Da se razumemo: nije re¢ o sa-
mom Zivotu, on je tajanstven i zamoran kako samo moze biti; ali
doti¢na fizicka radnja to nije, nedopustivo je laka, s obzirom na svoje
posledice. Znaju¢i $ta sudbina dodeljuje svakom od nas, nesrazmera
izmedu jednog trenutka zaborava i neverovatnog broja nevolja koje
iz njega proisti¢u ostavlja nas bez re¢i. Sto vie pretresamo ovo pita-
nje, to nam se vise ¢ini da su jedini tu nesto razumeli oni koji su se
opredelili za orgije ili za askezu, razvratnici ili uskopljenici.

Posto radanje pretpostavlja nevidenu ludost, kad bismo se ura-
zumili, odnosno postali ravnodusni prema sudbini vrste, mi od nje
sigurno ne bismo zadrzali viSe od nekoliko uzoraka, kao $to cuvamo
primerke Zivotinja koje nestaju. Prepre¢imo put telesnom, pokusaj-
mo da zauzdamo njegov zastrasujuci pritisak. Pred nama je prava
epidemija zivota, sve je viSe lica oko nas. Gde i kako jo§ mozemo da
ostanemo licem u lice sa Bogom?

Niko ne moze da bude stalno zaokupljen stravom; de$ava nam
se da od nje odvratimo paznju, da je gotovo zaboravimo, naroci-
to kad posmatramo neki predeo u kojem nema nasih bliznjih. Cim
se oni pojave, ona nas ponovo obuzme. Kad bismo i bili skloni da
tvorcu oprostimo, da ovaj svet smatramo prihvatljivim, pa cak i
zadovoljavajucim, i dalje bismo morali pokazivati izvesnu uzdrza-
nost prema ¢oveku, toj crnoj mrlji stvaranja.
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Slobodno mozemo zamisljati da ce, uverivsi se u manjkavost ili
pogubnost sopstvenog dela, demijurg jednoga dana pozeleti da ga
unisti i da ¢e ¢ak udesiti da i sam sa njim nestane. Ali moguce je
pretpostaviti i to da se on oduvek trudi da sebe unisti i da se postaja-
nje svodi na taj proces samounistenja. U oba slucaja, ovaj malaksali
ili zadihani proces znacio bi vracanje sebi, samoispitivanje, i zavrsio
bi se tako $to bi tvorac odbacio sopstveno delo. Najvise uvrezeno a
najmanje uocljivo u nama je osecanje sustinskog promasaja, tajna
svih bica, pa i bogova. Neobi¢no je zaista $to vecina i nije sposobna
da u sebi prepozna to osecanje. Priroda je prema nama bila poseb-
no milostiva kad nas je takvima ucinila: snaga bic¢a lezi u njegovoj
nesposobnosti da pojmi koliko je usamljeno. Zahvaljujuci tom bla-
Zenom neznanju, ono moze da se batrga i da dela. Desi li mu se
kojim slu¢ajem da ovu tajnu otkrije, njegova opruga se lomi, odmah
i nepopravivo. To se desilo i tvorcu, ili ¢e mu se, mozda, tek desiti.

Ziveti oduvek sa ¢eznjom da se sa ne¢im podudarimo, a ne znati
tacno s ¢im... Lako je iz neverovanja preci u verovanje, ili obratno.
Ali u $ta se preobratiti, cega se odreci, usred hroni¢ne lucidnosti?
Lidena supstance, lucidnost nam ne nudi nikakav sadrzaj koji bis-
mo mogli poreci; ona je prazna, a ono $to je prazio ne da se poreci:
lucidnost je negativni ekvivalent ekstaze.

Onaj ko se ni sa ¢im ne podudara, ne moze se podudariti ni sa
samim sobom; otuda oni pozivi u koje ne verujemo, ona kolebljiva
uverenja, one groznice bez zara, ono udvajanje od kojeg stradaju
nase ideje, pa i nasi refleksi. Dvosmislenost, koja upravlja svim nasim
odnosima sa ovim svetom, a i sa onim drugim, najpre smo ¢uvali za
sebe; zatim smo je prosirili unaokolo, kako joj niko ne bi umakao,
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kako nijedan zivi stvor ne bi znao na ¢emu je. Vise nista nije jasno
nigde; nasom greskom i same stvari posrcu i gube se u smetenosti.
Potreban nam je dar da zamislimo mogu¢nost molitve, neophodne
svakome ko tezi spasenju. Pakao, to je nezamisliva molitva.

Uspostavljanje sveop$te dvosmislenosti je nas najnesre¢niji pod-
vig jer od nas stvara demijurgove suparnike.

Sre¢ni smo bili jedino u vremenima kada smo, Zeljni povlacenja,
sopstveno nistavilo prihvatali sa odusevljenjem. Ne javlja se versko
osecanje zato $to smo ustanovili sopstvenu beznacajnost, vec¢ zato
$to osecamo ¢eznju za njom, potrebu da se u njoj brlozimo. Kako ¢e
se ova potreba nase prirode zadovoljiti sada kada viSe ne mozemo
da zivimo vukuci se za bogovima? Pro$la su vremena kada su bogovi
napustali nas; sada mi napustamo njih. Predugo smo Ziveli sa njima
da bi i dalje uzivali nagu naklonost; uvek su nam bili nadohvat ruke,
slusali smo ih kako se vrzmaju; vrebali su nas i uhodili: nismo bili
sami ni u rodenoj kuci... A iskustvo nas u¢i da nema mrskijeg stvo-
ra od suseda. Njegova blizina nas sprecava da diSemo, zbog nje su
nam i dani i no¢i podjednako nesnosljivi. Satima smisljamo njegovu
propast, a on je i dalje tu, odvratno prisutan. Kako da ga uklonimo?
Samo na to mislimo. Kad se na to najzad odlu¢imo, iznenadni kuka-
vi¢luk savlada nas pred samo izvrsenje. Tako smo potencijalne ubice
onih koji zive u nasoj blizini; ali, kako smo nesposobni da ubistvo
stvarno pocinimo, grizemo se i jedemo jer smo slabi i malokrvni.

Ako je sve izgledalo jednostavnije sa bogovima, to je zato $to smo
zbog njihove nezapamcene nasrtljivosti morali da ih se po svaku
cenu re$imo: previse su nam smetali da bismo ih i dalje $tedeli. Zato
niko od nas nije mogao da opstoj povici na njih ne pridruzi svoj
slabi glas.
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Kada razmisljamo o tim vi$e nego hiljadugodi$njim saputnicima
ili neprijateljima, o svim onim pokroviteljima sekti, vera i mitologi-
ja, jedini od koga nam je tesko da se rastanemo jeste demijurg, za
koga nas vezuju bas one nase muke ¢iji uzrok zelimo da mu pripi-
$emo. Na njega mislimo povodom najmanjeg Zivotnog ¢ina i povo-
dom samog Zivota. Svaki put kad o njemu razmisljamo, kad istra-
zujemo njegovo poreklo, zivot nas zadivi i uplasi; ovo zastrasujuce
¢udo mora da poti¢e od njega, posebnog, sasvim razlic¢itog boga.
Uzalud tvrdimo da on vise ne postoji sve dok nasa svakodnevna
zac¢udenost zahteva njegovu stvarnost i obznanjuje je. Prigovori li
nam se da je on moze biti postojao, ali da je mrtav kao i ostali, nasa
se zacudenost nece obeshrabriti, sve ¢e uciniti da ga vaskrsne, a on
¢e trajati koliko i nasa zadivljenost i na$ strah, koliko i ona zabe-
zeknuta radoznalost za sve §to postoji, za sve $to zivi. Re¢i ¢e nam:
»Pobedite strah, nek ostane samo zadivljenost” Ali, da bi se strah
pobedio, odagnao, potrebno je napasti ga u njegovom nacelu i sru-
$iti u temelju, ponovo izgraditi ni viSe ni manje nego ceo svet, veselo
promeniti demijurga, prepustiti se, ukratko, drugom tvorcu.
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Onaj ko se zanima za povorku nesvodivih ideja i verovanja, trebalo
bi da se zadrzi na prizoru prvih vekova nase ere: tu bi nasao model
svih oblika sukoba koje, u blazem vidu, nalazimo u bilo kom trenut-
ku istorije. To je i razumljivo: re¢ je o epohi u kojoj se najvise mrze-
lo. Zasluga za to pripada hri$¢anima, groznic¢avim, nepomirljivim,
otprve vicnim vestini mrznje, dok su mnogobosci umeli jo§ samo
da preziru. Agresivnost je zajednicka odlika i novih ljudi i novih
bogova.

Ako bi kojim sluc¢ajem neko ¢udoviste blagosti, koje ne zna za ja-
rost, ipak pozelelo da je upozna, ili da barem sazna koliko ona vredi,
dovoljno bi mu bilo da procita nekoliko crkvenih pisaca, pocev od
Tertulijana, najblistavijeg, pa sve do, recimo, svetog Grigorija iz Nise,
otrovnog a ipak bljutavog, ¢ija nam beseda protiv Julijana Apostate
daje Zelju da se odmah preobratimo u mnogobostvo. Tu se caru ne
priznaje nijedan kvalitet; sa neskrivenim zadovoljstvom se osporava
njegova herojska smrt u ratu protiv Persijanaca, u kojem ga je toboz
ubio ,,neki varvarin, lakrdija§ po zanimanju, koji je pratio vojsku
i svojim $alama uveseljavao vojnike umorne od ratovanja’ Nema
tu nimalo otmenosti niti Zelje da se bude dostojan protivnik. Ono
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$to svecu zaista ne moze da se oprosti jeste ¢injenica da je Julijana
poznavao, dok su kao mladi ljudi pohadali filozofske $kole u Atini.

Nista odvratnije od tona onih koji brane neku, toboz ugrozenu,
a zapravo pobednicku stvar, koji ne umeju da zauzdaju svoju radost
na pomisao da ¢e pobediti niti da se uzdrze od toga da svoje strahove
ne pretvore u pretnje. Kada podrugljivi i ustreptali Tertulijan opisu-
je sudnji ¢as, najveci od svih prizora, kako ga sam naziva, on zamislja
svoj smeh dok posmatra kako silni kraljevi i bogovi ,,grozno stenju
u najdubljem ponoru..”. Ovo uporno podsecanje mnogobozaca na
to da je odzvonilo i njima i njihovim idolima, moglo je da iznervira
i najumerenije duhove. Niz pogrdnih spisa prerusenih u rasprave,
hri$¢anska apologetika predstavlja vrhunac zZucljivog Zanra.

Disati se moze samo u senci istroSenih bozanstava. Sto se u to
viSe uveravamo, to sebi ¢e$¢e uzasnuto ponavljamo kako bismo,
da smo kojim sluc¢ajem ziveli u vremenu kada je hris¢anstvo bilo u
usponu, mozda i sami osetili njegovu privlaénu mo¢. Poceci neke
religije (kao i poceci bilo ¢ega) uvek su sumnjivi. Oni jedini, medu-
tim, poseduju odredenu stvarnost, jedini oni su istiniti: istiniti i
odvratni. Ne prisustvuje se nekaznjeno ustolicenju boga, ma kakav
on bio i ma gde se pojavio. Ova nezgodna okolnost nije skorasnja:
na nju je ve¢ ukazivao Prometej, Zrtva Zevsa i nove klike sa Olimpa.

Mnogo vise od perspektive spasenja, bes na anticki svet gurao je
hri¢ane u isti rusilacki zanos. Posto je vec¢ina dolazila iz drugih kra-
jeva, njihova ostrvljenost na Rim je objasnjiva. Ali, u kakvoj je poma-
mi mogao da ucestvuje starosedelac kad bi se preobratio? Manje
opremljen za mrznju, njemu je preostajala samo jedna moguc¢nost:
da mrzi sebe. Da nije bilo ovog, na pocetku neobi¢nog, a kasnije
zaraznog preusmerenja mrznje, hri§¢anstvo bi ostalo obic¢na sekta
ogranicena na stranu klijentelu, koja je zapravo i bila jedina kadra
da lako i bez muke stare bogove zameni za jedan zakucani le$. Neka
onaj ko bi Zeleo da sazna kako bi sam reagovao na Konstantinov
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preokret, sebe zamisli u ulozi nosioca tradicije, ponosnog na svo-
je paganstvo: kako se moglo pristati na krst, dopustiti da rimski
barjaci nose simbol jedne sramne smrti? Na to se ipak pristalo, a
mi teSko mozemo i da zamislimo kakvi su sve unutrasnji lomovi
doveli do tog pristanka koji ¢e ubrzo postati opsti. Ako u moralnom
poretku i mozemo da ga zamislimo kao krunu odredene krize, i na
taj na¢in mu damo status preobracenja ili ga kao takvog opravda-
mo, on se ukazuje kao izdaja ¢im ga posmatramo iz Cisto politickog
ugla. Napustiti bogove koji su stvornli Rim, znacilo je napustiti Rim
i udruziti se sa tom ,,novom rasom skorojevica, bez otadzbine i tra-
dicije, urocenih protiv svih verskih i gradanskih ustanova, sudski
progonjenih, od svih Zigosanih, ali ponosnih $to su predmet opsteg
gnusanja”. Kelsova dijatriba je iz 178. Gotovo dva veka kasnije, Juli-
jan je sa svoje strane pisao: ,Ako je iko video da se pod Tiberijem i
Klaudijem ijedan otmeniji duh preobratio u hri$¢anske ideje, sma-
trajte me najve¢im obmanjivacem”

Dugo ¢e se jos ,nova ljudska rasa” muciti pre nego $to osvoji
tananije duhove. Zar se moglo imati poverenja u te neznance, pristi-
gle iz podzemlja, Ciji su svi postupci izazivali prezir? Zar se mogao
prihvatiti bog onih koje preziremo i koji je, da stvar bude gora, jos
i skorije proizvodnje? Jedino je starina jemcila valjanost bogova;
moguce je bilo trpeti ih sve, pod uslovom da ne budu skorijeg datu-
ma. Posebno nezgodna u tom pogledu bila je apsolutna novina Sina:
savremenika, skorojevica... Najvise je ,sablaznjavao” on, ta odurna
licnost koju nijedan mudrac nije predvideo niti najavio. Njegova
pojava bila je sablazan za koju nam je trebalo cetiri veka da se na
nju naviknemo. Posto je Otac, stari znanac, bio prihvacen, hri$¢ani
su iz taktickih razloga njega stavljali u prvi plan i na njega se pozi-
vali: nisu li, smatrao je Tertulijan, knjige koje su ga slavile, ¢iji su
duh jevandelja nastavljale, postojale vise vekova pre hramova, pro-
rocanstava, paganskih bogova! Poneseni apologeta ide dotle da tvrdi
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kako je Mojsije postojao nekoliko milenija pre propasti Troje. Ova-
kve kojestarije trebalo je da ospore moguce dejstvo opaske poput
ove Kelsove: ,,Napokon, Jevreji su se pre mnogo vekova ujedinili u
naciju, doneli zakone za svoju upotrebu i zadrzali ih do danas. Vera
koju slede, ma koliko vredela i ma $ta o njoj moglo da se kaze, vera
je njihovih predaka. Ostajuci joj verni, oni ne ¢ine nista $to ne ¢ine i
drugi ljudi koji cuvaju obicaje svoje zemlje”

Prihvatiti predrasudu o starini, znacilo je implicitno priznati za
jedino legitimne bogove starosedelaca. Hri$¢ani su bili voljni da se iz
racuna priklone ovoj predrasudi, ali nisu mogli da je usvoje sa svim
njenim posledicama a da sami sebe ne uniste. Za jednog Origena,
etnicki bogovi su bili idoli, ostaci politeizma; ve¢ za jednog svetog
Pavla, oni su obi¢ni demoni. Judaizam ih je sve, osim svog, smatrao
laznima. ,Njihova jedina greska’, kaze Julijan o Jevrejima, ,jeste ta
$to, trudeci se da udovolje svom bogu, ne sluze istovremeno i drugi-
ma.” On, medutim, hvali njihovo odbijanje da slede modu u oblasti
vere. ,Bezim od novine u svemu, a posebno u pogledu bogova’, ovo
priznanje ga je diskreditovalo i posluzilo kao povod da se on optuzi
kao ,reakcionaran”. Ali, kakav je to napredak donelo hri$¢anstvo u
odnosu na mnogobostvo? Nema tu kvalitetnog skoka s jednog na
drugog boga, s jedne civilizacije na drugu, kao ni s jednog jezika
na drugi. Ko bi se usudio da tvrdi da su hriS¢anski pisci bolji od
mnogobozackih. Nisu bolji ni proroci, iako se njihov zamah i njihov
stil ne mogu ni porediti sa pisanjem crkvenih otaca. Sveti Jeronim
nam priznaje odbojnost koju je osecao ¢itajudi ih, posto je prethod-
no citao Cicerona i Plauta. U tom vremenu ,,napredak” su olicava-
li ovi necitljivi oci: okrenuti im leda znacilo je preci u ,reakciju”
Julijan im je s pravom pretpostavljao Homera, Tukidida ili Platona.
Edikt kojim je zabranio hri§¢anskim uciteljima da objasnjavaju gr¢-
ke autore bio je izloZen Zestokoj kritici ne samo njegovih protivnika
vec i svih njegovih obozavalaca, i to u svim razdobljima. Ne Zelimo
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da ga pravdamo, ali ga razumemo. Imao je posla sa fanaticima; da
bi ga postovali, morao je povremeno da preteruje kao i oni, da izvali
poneku besmislicu na njihov racun, jer bi ga inace prezreli i drzali za
diletanta. Zatrazio je dakle od tih ,,nastavnika” da podrazavaju pisce
koje su objasnjavali i da dele njihova misljenja o bogovima. ,,Ali, ako
veruju da su se ti pisci prevarili u najbitnijoj stvari, nek idu u crkve
Galilejaca i tamo tumace Mateja i Luku!”

U ocima starih, $to vise bogova priznajemo, to bolje sluzimo
Bozanstvu, jer su oni samo njegovi vidovi, njegova razlic¢ita lica.
Ogranicavati njihov broj bilo je bezboznistvo; ukinuti ih sve u korist
jednog, zlocin. Za taj su zloc¢in hri$¢ani bili krivi. Ironija prema nji-
ma vise nije bila prikladna: zlo koje su §irili bilo je osvojilo previse
terena. Sva Julijanova jetkost dolazila je otuda $to vie nije mogao
da ih uzima olako.

Politeizam vise odgovara raznolikosti nasih teznji i nasih pobu-
da, kojima nudi moguc¢nost da se ostvare, ispolje, a da pritom sva-
ka od njih slobodno i u skladu sa svojom prirodom stremi bogu
koji joj trenutno odgovara. Ali Sta raditi sa jednim bogom? Kako
ga zamisljati, kako ga koristiti? U njegovom prisustvu uvek se zivi
pod pritiskom. Monoteizam gusi nadu osecajnost: daje nam dubinu
tako $to nas suzava; sistem prinude koji nam daje jednu unutrasnju
dimenziju naustrb razvitka nasih mo¢i, on predstavlja prepreku, on
nam ne dopusta da se razmasemo, on nas rastrojava. Bili smo sas-
vim sigurno normalniji sa viSe bogova nego $to smo sa jednim. Ako
je zdravlje jedno od merila, koliko smo samo nazadovali sa mono-
teizmom!

Pod upravom vise bogova, revnost je podeljena; kad je upucena
samo jednom bogu, ona se usredsreduje i razdrazuje, i na kraju se
pretvara u agresivnost, u veru. Energija viSe nije rasprsena, vec je
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sva usmerena u istom pravcu. Za mnogobostvo je karakteristi¢no to
$to se u njemu nije pravila razlika izmedu verovanja i neverovanja,
izmedu imati i nemati veru. Vera je, uostalom, hri$¢anski izum; ona
pretpostavlja istu neuravnotezenost i coveka i Boga, jednako zanetih
dramati¢nim i pomamnim dijalogom. Otuda besomucni karakter
nove religije. Stara, mnogo humanija, ostavljala vam je mogucnost
da po sopstvenom nahodenju izaberete boga; posto vam nije name-
tala nijednog, na vama je bilo da se priklonite ovom ili onom. Sto je
jednog na drugog, buduci da je sasvim izvesno bilo moguéno voleti
ih sve tokom jednog Zivota. Povrh svega, oni su bili skromni, trazili
su samo postovanje: bilo je dovoljno pozdraviti ih, nije se moralo
pred njima i klecati. Savr$eno su odgovarali ¢oveku cije protivrec-
nosti nisu bile resene, niti su to mogle biti, rastrzanom i nemirnom
duhu: koliku je samo srecu imao $to je u svom nespokojnom lutanju
imao priliku da ih isproba sve i da bude gotovo siguran da ¢e naleteti
bas na onoga koji mu trenutno najvise treba! Posle pobede hris¢an-
stva, sloboda kretanja medu njima i izbora jednoga po sopstvenom
ukusu postala je nezamisliva. Nije vise bilo sustanarstva, one divne
izmeSanosti bogova. Da li bi neki esteta, umoran od mnogobostva,
ali ne jo$ i zgaden njime, prihvatio novu veru da je mogao da pret-
postavi da ¢e ona trajati toliko vekova? Da li bi hirovitost svojstve-
nu ustrojstvu medusobno zamenljivih idola trampio za kult jednog
tako uzasno dugovecnog boga?

Naizgled, ¢ovek je sebi dao bogove iz potrebe za zadtitom, za
sigurnoscu, a u stvari je to ucinio iz Zudnje za patnjom. Dogod je
verovao da ih ima mnogo, sebi je dopustao slobodu igranja i izgo-
vora; ogranicavajuci se kasnije na jednog, sebi je natovario dodatne
okove i strahote. Samo je Zzivotinja koja sebe voli i mrzi do poroc-
nosti mogla da sebi iz ¢istog luksuza nametne jedno tako tesko rop-
stvo. Bilo je surovo prema nama samima §to smo se vezali za veliku
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Sablast i svoju sudbinu zakovali za njenu! Kad postoji samo jedan
bog, ne moze se ni disati.

Hris¢anstvo se posluzilo pravnickom strogo$¢u Rimljana i filo-
zofskom vestinom Grka ne da bi oslobodilo duh, ve¢ da bi ga okova-
lo. Okivajuci ga, nateralo ga je da se produbljuje, da side u sebe. Od
tad ga dogme drze u zatocenistvu, odreduju mu spoljne granice koje
on ni po koju cenu ne sme da prekoraci; istoviemeno mu dopusta-
ju da se u svom svetu slobodno krece, da istrazuje svoje vrtoglavice
i da od tiranije doktrinarnih izvesnosti pobegne tako $to ce traziti
bice - ili njegov negativni ekvivalent - na krajnjoj tacki svakog ose-
¢aja. Avantura sputanog duha, ekstaza je uvek ¢e$c¢a u autoritarnoj
nego u liberalnoj religiji; ona je tada skok u unutrasnjost, obracanje
dubinama, bekstvo u sebe.

Nemajuéi zadugo drugog utocista osim Boga, duboko smo
uronili i u njega i u sebe (ovo uranjanje predstavlja jedini stvarni
poduhvat koji smo ostvarili za dve hiljade godina), ispitivali i nje-
gove i nase ponore, unistili, jednu po jednu, njegove tajne, istrosili i
ugrozili njegovu supstancu dvostrukom agresijom znanja i molitve.
Ljudi antike nisu iznurivali svoje bogove: bili su previse otmeni da
bi ih satirali i ¢inili predmetom proucavanja. Posto se kobni prela-
zak iz mitologije u teologiju jos nije bio desio, bila im je nepoznata
ona stalna napetost koju nalazimo i u naglascima velikih mistika i
u banalnostima veronauke. Kad ovaj svet postane nemoguc, i mi
osetamo da je fizicki dodir sa njim prekinut, lek se ne nalazi ni u
veri ni u njenoj negaciji (i jedna i druga su izrazi iste nemoci), ve¢ u
mnogobozackom amaterizmu, ta¢nije u ideji koju o njemu imamo.

Najveca smetnja s kojom se susrece hris¢anin jeste ta $to on sve-
sno moze da sluzi samo jednom bogu, premda je u praksi slobodan
da bude u sluzbi vide njih (kult svetaca!). Ova spasonosna sluzba

23



EMIL M. SIORAN

omogucila je politeizmu da se uprkos svemu posredno produzi. Da
nije bilo toga, previSe ¢isto hrid¢anstvo sigurno bi izazvalo opstu
$izofreniju. Ma Sta govorio Tertulijan, dusa je prirodno mnogobozac-
ka. Bilo koji bog, ako odgovara nasim hitnim i usrdnim trazenjima,
predstavlja za nas viSak vitalnosti, dodatni polet; stvar stoji drukcije
kad nam je nametnut ili kad ne odgovara nikakvoj potrebi. Mnogo-
bostvo je pogresilo Sto je prihvatilo i usvojilo previse bogova: ubila
ga je sopstvena $irokogrudost i preterano razumevanje, ubio ga je
manjak nagona.

Ako, da bismo istrebili gubu jastva, racunamo jo$ samo na pri-
vide, ne mozemo a da ne zalimo za nestankom jedne religije bez
drame, bez samopreispitivanja, bez podsticanja na grizu savesti, za
religijom podjednako povr$nom i u svojim nacelima i u svojoj prak-
si. U antici je bila duboka filozofija, a ne religija; u modernom dobu
jedino je hriS¢anstvo bilo uzrokom ,,dubine” i raznih, njemu svoj-
stvenih, razdiranja.

Upravo razdoblja bez izrazite vere (helenisticko ili nase) nasto-
je da bogove razvrstaju, ali ne tako da ih dele na prave i lazne.
Nasuprot tome, ideja da oni mogu biti jednako vredni potpuno je
neprihvatljiva u vremenima u kojima preovladava revnost. Molitva
se ne upucuje nekom verovatno pravom bogu. Ona se ne bavi tan-
¢inama, niti trpi stepenovanje unutar vrhunskog: ¢ak i kada sum-
nja, ona to ¢ini u ime Istine. Ne molimo se nijansi. Sve je to tacno
tek otkako je nastupila monoteisticka napast. Sa paganskom pobo-
zno$cu stvari su stajale drukcije. U Oktaviju, pre nego $to je izlozio
odbranu hri§¢anskog stanovista, autor, Minucije Feliks, stavlja u usta
Cecilija, paganskog predstavnika: ,,Obozavaju se nacionalni bogovi:
Cerera u Eleusini; Cibela u Frigiji; Eskulap u Epidauru; Bel u Hal-
deji; Astarta u Siriji; Dijana u Tauridi; Merkur kod Gala i svi bogovi
skupa u Rimu.” I dodaje povodom hris¢anskog boga, koji jedini nije
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prihvacen: ,,Odakle dolazi taj jedinstveni, usamljeni, napusteni bog,
za koga ne zna nijedna slobodna nacija, nijedna kraljevina...?”

Prema jednom starom rimskom propisu, niko nije smeo da obo-
zava nove ili stare bogove ako ih prethodno nije prihvatila drzava,
tacnije senat, jedini merodavan da odluci koji su bogovi zasluzivali
da budu prihvaceni, a koje je trebalo odbaciti. Hrid¢anski bog, koji
se pojavio na periferiji carstva i stigao do Rima nepropisnim sred-
stvima, kasnije ce se osvetiti zbog toga sto je u njega morao da ude
na prevaru.

Jednu civilizaciju mozemo da unistimo tek posto unistimo njene
bogove. Hri$¢ani, koji se nisu usudivali da carstvo napadnu frontal-
no, okomili su se na njegovu religiju. Pristali su da budu progonjeni
samo da bi imali vise razloga da je napadaju i tako zadovolje svoju
nezadrzivu potrebu da mrze. Kako bi samo bili nesre¢ni da im nisu
dodelili zvanje Zrtve! Kod mnogoboZaca im je smetalo sve, ¢ak i nji-
hova trpeljivost. Sigurni u svoje istine, nisu mogli da pojme da neko
prihvata ono $to je samo verovatno, ili ispoveda veru ¢iji svesteni-
ci, obi¢ni ¢inovnici zaduzeni za obredna prenemaganja, nikome ne
namecu kuluk iskrenosti.

Dok sebi ponavljamo da je Zivot podnosljiv jedino ako mozemo
da menjamo bogove i da monoteizam sadrzi u klici sve oblike tirani-
je, nismo viSe spremni da se zalostimo zbog antickog ropstva. Bolje
je bilo biti rob i mo¢i obozavati boga koji nam je po volji, nego biti
»slobodan” i pred sobom imati uvek istu vrstu bozanstva. Sloboda,
to je pravo na razliku; budu¢i mnostvo, ona pretpostavlja rasprse-
nost apsolutnog, njegovo razlaganje na bezbroj jednako opravda-
nih i privremenih istina. U liberalnoj demokratiji postoji izvestan
skriveni (ili, ako viSe volite, nesvesni) sloj politeizma; i obratno,
svako autoritarno uredenje ima nesto Sto li¢i na preruseni mono-
teizam. Monoteisticka logika je imala neobi¢ne posledice: ¢im bi se
mnogobozac preobratio u hriS¢anstvo, postajao bi netrpeljiv. Bolje

25



EMIL M. SIORAN

je bilo nestati sa masom usluznih bogova nego napredovati u sen-
ci jednog despota! U vremenu u kojem, u nedostatku verskih, pri-
sustvujemo ideoloskim sukobima, pred nama je isto pitanje koje
je opsedalo poznu antiku: ,,Kako da odustanemo od toliko bogova
radi jednog?” S tom razlikom, medutim, $to je zZrtva koja se od nas
trazi na niZoj ravni jer je sad re¢ o mnenjima, a ne vise o bogovima.
Cim neko bozanstvo, ili neko uéenje, tezi vrhovnoj vlasti, sloboda
je ugrozena. Ako vrhunsku vrednost nalazimo u trpeljivosti, sve sto
nju ugrozava treba smatrati zlo¢inom, pocev od onih preobracenic-
kih poduhvata u kojima je Crkva ostala nenadmasna. Ako je prete-
rivala govoredi o tezini progona koje je trpela i sme$no uvecavala
broj mucenika, ¢inila je to jer je i sama predugo bila jedna opresivna
sila, pa je trebalo da svoja nedela opravda uzviSenijim izgovorima:
nije li ostaviti nekaznjenim opasna ucenja znacilo izdati one koji
su se za nju zrtvovali? ,,Zabludele” je, dakle, unistavala iz osecanja
vernosti, i posto je i sama Cetiristo godina bila progonjena, davala je
sebi pravo da sa svoje strane proganja Cetrnaest vekova. U tome je
tajna, cudo njene dugovecnosti. Nikada mucenici nisu bili osveceni
sa viSe sistema i veCcom pomamom.

Posto se pojava hri§¢anstva podudarala se pojavom Carstva,
izvesni oci (Evsevije, na primer) tvrdili su da je ova podudarnost
imala dublji smisao: jedan Bog - jedan Car. U stvari je ukidanje
nacionalnih barijera, moguc¢nost kretanja prostranom drzavom bez
granica omogucila hriS¢anstvu da nadire i da hara. Da mu Sirenje
time nije bilo olaksano, hri§¢anstvo bi ostalo obi¢no disidentstvo
u okrilju judaizma, umesto $to je postalo osvajacka i, jo$ gore, pro-
pagandisticka religija. SluZilo se svim i sva¢im samo da bi namami-
lo, da bi se potvrdilo i prosirilo, pa je ¢ak uvelo i sahrane po danu,
¢ija je velelepnost bila prava uvreda i za mnogobosce i za bogove sa
Olimpa. Julijan belezi da su stari zakonodavci smatrali da ,,posto se
zivot i smrt razlikuju kao dan i no¢, ¢inovi vezani za njih treba da
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budu razdvojeni”. U svom bezumnom prozelitizmu, hri$¢ani nisu
bili spremni da se toga pridrzavaju: dobro su shvatali korisnost lesa,
dobit koja iz njega moze da se izvuce. Mnogobostvo nije zataska-
valo smrt, ali se dobro ¢uvalo da je previse pokazuje. Rukovodilo
se temeljnim nacelom da se smrt ne slaze sa svetlos¢u dana, da ona
vreda svetlost; smrt je pripadala no¢i i bozanstvima pakla. Galilej-
ci su sve prekrili grobovima, govorio je Julijan koji Isusa nikad ne
zove drukcije nego ,mrtvac’. Za mnogobosce dostojne tog imena
novo praznoverje moglo je da li¢i samo na rabljenje, na vrednovanje
ruznog. Tim vide mora da su zalili zbog njegovog napredovanja u
svim sredinama. Ono $to Kels nije imao priliku da upozna, a Julijan
jeste, i to odli¢no, bile su one mlake pristase hris¢anstva koje su se,
nesposobne da ga u potpunosti prihvate, ipak upinjale da ga slede iz
straha da ne ostanu po strani i ne budu iskljucene iz ,buduénosti”.
Bilo iz oportunizma, bilo iz straha od usamljenosti, hteli su da stu-
paju pored ovih ,,skorojevica’, koji ¢e ubrzo biti pozvani da preuzmu
ulogu gospodara i krvnika.

Ma koliko opravdana bila njegova strast prema pokojnim bogo-
vima, Julijan nije imao nikakvu $ansu da ih vaskrsne. Umesto $to se
uzalud trudio da to postigne, bolje da se iz besa udruzio sa manihej-
cima i sa njima potkopavao Crkvu. Tako bi, zrtvujuci svoj ideal, ba-
rem mogao da zadovolji svoju osvetoljubivost. Na koju je jo$ kartu
mogao da igra osim na osvetu? Pred njim se otvarala sjajna karijera
unistitelja i on bi joj se mozda i predao da ga ¢eznja za Olimpom nije
zaslepljivala. Ali bitke se ne biju u ime Zaljenja. Uostalom, umro je
mlad: jedva da je vladao dve godine; da je pred sobom imao deset ili
dvadeset godina, kakvu bi nam uslugu ucinio! Hri$¢anstvo, verovat-
no, ne bi uspeo da ugusi, ali bi ga barem naterao na viSe skromnosti.
Bili bismo manje ranjivi, jer ne bismo Ziveli kao da smo centar sveta,
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kao da se sve, pa i sam Bog, vrti oko nas. Otelovljenje je najopasnije
laskanje koje smo doziveli. Ono nam je odredilo previsoki status,
nesrazmeran sa onim $to stvarno jesmo. Dajudi ljudskoj anegdoti
dostojanstvo kosmicke drame, hri§¢anstvo nas je prevarilo u pogle-
du nase beznacajnosti, gurnulo nas u zabludu, u bolesni optimizam
koji, uprkos ociglednosti, ne razlikuje sporo napredovanje od apo-
teoze. Razboritija, paganska antika je coveka postavljala na njegovo
mesto. Kada se Tacit pita da li ve¢ni zakoni upravljaju zbivanjima
ili se ova desavaju slucajno, on ne daje odgovor, ve¢ pitanje ostavlja
otvorenim i ta otvorenost dobro odrazava opste osecanje starih.
Suocen viSe nego iko sa tom mesavinom konstanti i odstupanja od
koje se sastoji istorijski proces, istoricar se nuzno dvoumi izme-
du determinizma i nepredvidljivosti, zakona i hira, fizike i slucaja.
Nema te nesrece koja se po volji ne da objasniti nekom nepaznjom
providenja, ravnodu$nim slucajem ili neumoljivom sudbinom. Ovo
trojstvo, koje je toliko pogodno za svaciju upotrebu, a narocito za
razocarane duhove, zapravo je ono najutesnije sto mnogobozacka
mudrost moze da ponudi. Ljudi modernog doba ga nerado prihva-
taju, kao Sto nerado prihvataju i onu tipi¢no anticku ideju po kojoj
je zbir dobra i zla nepromenljiv. Opsednuti napretkom i nazadova-
njem, mi implicitno pristajemo na to da se zlo menja, bilo da opada
ili da raste. Istovetnost sveta sa samim sobom, ideja da je osuden da
bude ono sto jeste, da buduénost ne moze nista bitno da doda posto-
je¢im datostima, ova lepa ideja nije vise u opticaju; to je zato $to je
buducnost, predmet nade ili uzasavanja, nase pravo mesto; u njoj
zivimo, ona nam je sve. Sustinski hri$¢anska, opsednutost onim §to
¢e tek doci svodi vreme na pojam predstojeceg i moguceg, i ¢ini nas
nesposobnim da pojmimo nepomicni trenutak koji pociva u sebi i
izmi¢e pogubnoj uzastopnosti. Cak i kad je liseno svakog sadrza-
ja, is¢ekivanije je praznina koja nas ispunjava, zebnja koja nas umi-
ruje, toliko smo nesposobni da stvari posmatramo staticki. ,,Nema
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potrebe da Bog popravlja svoje delo” — ovo Kelsovo misljenje, koje
deli citava jedna civilizacija, protivi se nasim sklonostima, nasim
nagonima, samom nasem bi¢u. MoZemo ga odobriti tek u nekom
izuzetnom trenutku, u nekom napadu mudrosti. Ono ¢ak protivre-
¢i i onome $to misli vernik, jer se u verskim sredinama, vise nego u
drugim, Bogu zamera upravo njegova Cista savest, njegova ravno-
dusnost prema kvalitetu svog dela i odbijanje da ga popravi. Buduc-
nost nam treba po svaku cenu. Verovanje u sudnji ¢as stvorilo je psi-
holoske uslove za verovanje u smisao istorije: $tavise, ¢itava filozofija
istorije samo je prateci proizvod ideje o sudnjem ¢asu. Mozemo mi
koliko nam je volja zastupati ovu ili onu teoriju ciklusa, s nase stra-
ne rec je o ¢isto apstraktnom prihvatanju; u stvari se ponasamo kao
da istorija tece pravolinijski, kao da razlicite civilizacije koje se nizu
jedna za drugom nisu nista drugo do etape kroz koje, u svojoj teznji
da se ispolji i ostvari, prolazi neka velika zamisao, ¢ije se ime menja
zavisno od nasih verovanja i ideologija.

Ima li boljeg dokaza manjkavosti nade vere od cinjenice da za
nas vi$e nema laznih bogova? Ne vidimo vise kako bi bog kome se
molimo ili neki drugi sasvim razliciti bog mogli biti podjednako
prihvatljivi za nekog vernika. Vera je iskljucivost, izazov. Hri$¢an-
stvu je odzvonilo zato $to vise ne moze da mrzi druge religije, $to ih
razume: sve mu viSe nedostaje vitalnost koja je izvor netrpeljivosti.
A netrpeljivost je bila razlog njegovog postojanja. Na svoju nesre-
¢u, hris¢anstvo nije vise ¢udovisno. Kao i umiruci politeizam, njega
je zarazila, paralisala prevelika $irina pogleda. Njegov bog ne uziva
vise medu nama ugled ve¢i od ugleda koji je Jupiter uzivao medu
porazenim paganima.
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