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PRVI DEO



Kad smo bile nove, Roza i ja stajale smo se u sredini
prodavnice, na strani stola sa ¢asopisima, i imale pogled
kroz veci deo izloga. Tako smo mogle da gledamo napolje
— uzurbane sluzbenike u prolazu, taksije, kurire, turiste,
Prosjaka injegovog psa, donji deo Zgrade RPO. Kada smo
se navikle, Sefica nam je dopustala da se priblizimo eks-
ponatima u izlogu odakle se videlo koliko je visoka Zgrada
RPO. A zateknemo li se tamo u pravo vreme, ugledale
bi kako sunce na svom putovanju prelazi izmedu vrhova
zgrada s nase strane na onu na kojoj je Zgrada RPO.
Kada bi mi se posrecilo da ga tako ugledam, isturila bih li-
ce napred da se njime $to viSe prehranim, i ako bi se Roza
zatekla pored mene, rekla bih joj da i sama to uradi. Posle
minut-dva, morale bismo da se vratimo na svoja mesta,
a dok smo bile nove, brinule smo se da ¢emo, posto se iz
sredine prodavnice Sunce Cesto ne vidi, sve viSe i viSe sla-
biti. Decak VP! Reks koji je tada bio sa nama, rekao nam
je da treba da brinemo, da Sunce moZe da dopre do nas

1 Artificial Friend (engl.) — ves§tacki prijatelj. (Sve napomene u tekstu su
prevodioceve.)
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Kazuo ISiGurO

gde god da smo. Pokazao nam je na parket i rekao: — Ono
tamo vam je Suncev trak. Ako ste zabrinute, samo ga do-
dirnite i povrati¢e vam se snaga.

U prodavnici nije bilo kupaca kada nam je to rekao, a
Sefica je nesto slagala na Crvene Police, te nisam htela da
je ometam pitajuci je za dozvolu. Zato se osvrnuh ka Rozi
koja me je belo pogledala, pa sam napravila dva koraka
napred, cuc¢nula i ispruzila obe ruke ka Sunc¢evom traku
na podu. Nestao je ¢im sam ga dodirnula prstima, mada
sam pokus$avala sve $to mogu — tapkala mesto na kom se
nalazio, ¢ak i dlanovima trljala parket — ali nije se vratio.
Kada sam ustala, Decak VP Reks rece: — Klara, bila si po-
hlepna. Vi VP-ice uvek ste tako pohlepne.

Mada sam tada bila nova, odmah mi je palo na pamet
da krivica moZda nije do mene; da je Suncev trak slucaj-
no nestao bas dok sam ga dodirivala. Ali Dec¢ak VP Reks i
dalje je bio ozbiljan.

— Uzela si svu prehranu samo za sebe, Klara. Pogledaj,
skroz se smrklo.

I zaista, u prodavnici je postalo veoma mracno. Cak i
napolju na trotoaru, znak za Zabranu Parkiranja na ban-
deri delovao je bledo i nejasno.

— Zao mi je — odvratih Reksu, a potom, okrenuvsi se
ka Rozi: — Zao mi je. Nisam imala nameru da prigrabim
sve za sebe.

— Zbog tebe ¢u —rece Decak VP Reks — do veceras ma-
laksati.

— Sali$ se — rekoh mu. — Znam da se $alis.

— Ne $alim se. Ovog trenutka mogao bih da se razbo-
lim. A tek oni VP-i u zadnjem delu prodavnice? Sa njima
vec nesto nije u redu. Sada ¢e im biti jo$ gore. Bila si po-
hlepna, Klara.
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— Ne verujem ti — rekoh, ali pomalo nesigurno. Pogle-
dah Rozu, ali me je i dalje belo gledala.

—Vec¢ mi je loSe — rece Decak VP Reks i klonu.

— Ali upravo si sam rekao. Sunce uvek nade nacin da
dopre do nas. Salis se, znam da se $alis.

Na kraju sam uspela da ubedim sebe da me je Decak
VP Reks zadirkivao. Ali sam shvatila da sam tog dana ne-
hoti¢no navela VP Reksa da spomene nesto neprijatno o
¢cemu vecina VP-a u prodavnici nije volela da prica. Ne-
dugo zatim Decaku VP Reksu desilo se neSto Sto me je
navelo da pomislim da je, ¢ak iako se toga dana $alio, de-
limi¢no bio i ozbiljan.

Bilo je blistavo jutro, a Reks viSe nije bio s nama jer
ga je Sefica premestila u prednju nisu. Stalno je govorila
kako je svako mesto pazljivo osmisljeno i da smo svi rav-
nopravni, gde god stajali. Uprkos tome, znali smo da ce
pri ulasku u radnju pogled kupca najpre pasti na prednju
nisu, i normalno da je Reks bio zadovoljan $to je konac-
no mogao da se nade tamo. Posmatrale smo ga iz sredine
radnje kako obliven Sunc¢evim trakovima nadmeno stoji,
i Roza mi se u jednom trenutku naze rekavsi: — O, zaista
divno izgleda! Sigurno ¢e se brzo udomiti!

Treceg dana Reksovog boravka u prednjoj nisi, usla je
devojcica u pratnji majke. Tada nisam tako dobro umela
da odredim godine, ali se¢am se da sam procenila kako
je devojcici trinaest i po, i sada mi se ¢ini da sam bila u
pravu. Majka je bila ¢inovnica, i sude¢i po cipelama i ko-
stimu zakljucile smo da je na visokom poloZzaju. Devojcica
je otiSla pravo do Reksa i stala ispred njega, dok je majka
prisla nama, pogledala nas, a potom otkoracala pozadi gde
su dva VP-a sedela za Staklenim Stolom i opusteno klati-
la nogama kako im je Sefica nalozila. U jednom trenutku
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majka je pozvala devojcicu, ali ova se nije obazirala i na-
stavila je da pilji u Reksa. Tada dete ispruzenom rukom
prede niz Reksovu. Reks naravno ne rece nista, samo joj
se osmehnu i ostade nepomican, upravo kako nam je re-
ceno da radimo kada je kupac izuzetno zainteresovan.

— Gledaj! — proSaputa Roza. — Izabrace ga! Svida joj se.
Bas$ je sre¢nik! — Naglo munuh Rozu ne bih li je u¢utkala,
jer su mogli da nas ¢uju.

Sada devojcica dozva majku, i obe ubrzo stadoSe is-
pred Decaka VP Reksa i poceSe da ga odmeravaju od gla-
ve do pete, dok je devojcica povremeno pruzala ruku i
pipkala ga. Tiho su razgovarale, i u jednom trenutku cula
sam devojcicu kako kaze: — Ali, Mama, savr$en je. Divan.
— Onda, trenutak kasnije, dete kaza: — O, Mama, hajde.

Dotle je ve¢ Sefica ne¢ujno stala iza njih. Majka se na-
posletku okrenu ka Sefici i upita: — Koji je ovo model?

— B2 — odvrati Sefica. — Trec¢a serija. Pravom detetu
Reks ¢e biti savrSen pratilac. Mislim da ¢e kod mlade oso-
be narocito podstaci savesnost i marljivost.

— Pa, ovoj mladoj dami to bi svakako dobrodoslo.

— 0, Majko, savrsen je.

Majka onda rece: — B2, treca serija. Oni sa problemi-
ma solarne apsorpcije, zar ne?

Rekla je to ba$ tako, pred Reksom, sa osmehom koji joj
je jos uvek lebdeo na licu. I Reks nastavi da se smeska, ali
dete je delovalo zbunjeno i gledalo ¢as Reksa, ¢as majku.

— Istina — odvrati Sefica — treca serija je na pocetku
imala nekoliko manjih nedostataka. Ali je ta prica bila
dobrano preuvelicana. U uobicajeno osvetljenom okru-
zenju nema nikakvih problema.

— Cula sam da losa solarna apsorpcija moze da uzroku-
je niz problema — re¢e majka. — Cak i u ponasanju.
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— Sto se toga tice, gospodo, modeli serije tri neizmerno
su usrecili mnogo dece. Ukoliko ne Zivite na Aljasci ili u
rudniku, ne treba da brinete.

Majka nastavi da gleda u Reksa. Potom konac¢no od-
mahnu glavom. — Izvini, Kerolajn. Shvatam zasto ti se
dopada. Ali nije za nas. Nac¢i ¢emo nekog ko ti savrSeno
odgovara.

Ne pokazuju¢i znake tuge, Reks nastavi da se osmehu-
je dok kupci nisu otisli, ¢ak i nakon toga. Ali tada se setih
njegove $ale, i bila sam ubedena da mu se ta pitanja o
Suncu i tome koliko njegove hrane mozemo da dobijemo,
ve¢ duze vrzmaju po glavi.

Naravno, danas sam svesna da Reks nije bio jedini.
Ipak, zvani¢no to uopste nije predstavljalo problem — svi
smo zadovoljili kriterijume koji garantuju da na nas ne
mogu da uticu faktori poput poloZaja u prostoriji. Sve-
jedno, jedan VP mogao je da oseti kako ga posle nekoliko
Casova van Suncevog domasaja obuzima letargija, pa bi
se zabrinuo kako sa njim nesto nije u redu — da ima neku
samo njemu svojstvenu falinku i da se, ako se to sazna,
nikada nece udomiti.

Bio je to jedan od razloga zbog kojeg smo toliko bili
opsednuti time da se nademo u izlogu. Obe¢ano nam je
da ¢e svako od nas doci na red, i svi smo jedva cekali da
se to desi. Donekle je to imalo veze sa onim $to je Sefica
nazivala ,posebnom c¢as¢u” predstavljanja prodavnice u
javnosti. Naravno, Stagod ona rekla, svi smo znali da su
vece Sanse da nas neko odabere dok smo u izlogu. Ali
glavna stvar koju smo svi precutno podrazumevali, bilo
je Sunce i prehrana njime. Is¢ekujuci da dode red na nas,
jednom je Roza $apatom pokrenula to pitanje.
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— Klara, kada jednom dospemo u izlog, mislis li da ce-
mo dobiti dovoljno prehrane da nam viSe nikada nece za-
faliti?

Mada sam se i ja to isto pitala, tada sam bila jos uvek
nova, pa nisam znala kako da joj odgovorim.

Onda je konac¢no doSao nas red, i pazeci da ne prevr-
nemo neki eksponat $to se desilo paru prethodne sedmi-
ce, jednog jutra Roza i ja stupismo u izlog. Naravno, pro-
davnica jo$ nije bila otvorena, i mislila sam da e reSetke
biti skroz spustene. Ali kada smo se smestile na Prugastu
Sofu, ugledala sam uzan procep pri dnu reSetke — bice da
ju je Sefica malo podigla kada je proveravala da li je sve
spremno za nas — i Sunceva svetlost obrazovala je blistav
cetvorougao koji se dizao do podijuma i zavrsavao tik is-
pred nas. Trebalo je samo malo da protegnemo noge da bi
ih smestile upravo gde treba. Tada sam shvatila da ¢emo,
kakav god bio odgovor na Rozino pitanje, dobiti dovoljno
prehrane neophodne za izvesno vreme. A kada je Sefica
dotakla prekidac i reSetka se do kraja podigla, obasjalo
nas je zaslepljujuce svetlo.

Konac¢no bih mogla da priznam da je bilo joS neceg
zbog ¢ega sam Zelela da se nadem u izlogu, i to nije imao
nikakve veze sa Suncevom prehranom ili time da budem
odabrana. Za razliku od ve¢ine VP-a, ali i Roze, oduvek
sam Ceznula da vidim $to viSe spoljnog sveta —i to do de-
talja. Kada se reSetka podigla, spoznaja da se sada izme-
du mene i trotoara nalazi samo staklo, da mogu slobodno
da posmatram, izbliza i u celosti, toliko stvari koje sam
ranije sagledavala tek kao uglove ili ivice, toliko me je
uzbudila da sam na trenutak gotovo zaboravila na Sunce
i njegovu blagodet.
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Prvi put sam videla da je Zgrada RPO zapravo sagra-
dena od cigala i da nije bela kao $to sam oduvek mislila,
nego bledozuta. Uvidela sam da je ¢ak i viSa nego Sto sam
zamisljala — dvadeset dva sprata —i da su svi simsovi na
prozorima bili razli¢iti. Primetila sam kako je ba$ preko
fasade Zgrade RPO Sunce opisivalo dijagonalnu liniju,
tako da se sa jedne strane ocrtavao trougao koji je bio
skoro sav beo, dok je onaj na drugoj delovao veoma tam-
no, iako sam znala da je cela zgrada od bledoZute cigle.
I ne samo da sam mogla da vidim svaki prozor do krova
ve¢ povremeno i ljude kako unutra stoje, sede, Setaju.
Onda sam mogla da vidim prolaznike na ulici, razlicite
vrste njihovih cipela, plasti¢nih ¢asa, ruksaka, kucica, i
ukoliko pozelim, da pogledom ispratim bilo koga od njih
sve do peSackog prelaza i iza drugog znaka za Zabranu
Parkiranja gde su dva majstora stajala kraj slivnika na ko-
ji su pokazivali prstom. Gledala sam direktno u unutra-
Snjost taksija dok su usporavali propustajuci ljude preko
prelaza — vozacevu ruku kako tapka po volanu, putniko-
vu kapu.

Dan je odmicao, Sunce nas je grejalo, i videla sam da je
Roza veoma srec¢na. Ali primetila sam i da nije pogleda-
la gotovo ni u Sta, da su joj o¢i neprekidno prikovane na
prvi znak za Zabranu Parkiranja neposredno ispred nas.
Okrenula bi glavu tek kada bih joj na nesto ukazala, ali
potom bi izgubila interesovanje i vratila se posmatranju
trotoara ispred prodavnice i znaka.

Roza bi na necemu zadrzala malo duzi pogled tek kada
neki prolaznik zastane pred izlogom. U takvim prilikama,
obe smo radile ono $to nas je Sefica naucila: nabacile bi-
smo ,neutralne” osmehe i fokusirale pogled prekoputa, u
tacku na polovini Zgrade RPO. Bilo bi veoma primamljivo
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pazljivije pogledati prolaznika koji pride, ali Sefica nam
je objasnila da je u takvom trenutku veoma neumesno
ostvariti kontakt o¢ima. Imale smo obavezu da se odazo-
vemo tek ako nam prolaznik izri¢ito da znak ili se obrati
kroz staklo, ali nikako pre toga.

Ispostavilo se da neki prolaznici koji zastanu nisu
nimalo zainteresovani za nas. Naprosto su hteli da skinu
svoju patiku i s njom nesto urade, ili da pritiskaju po svo-
jim pravougaonicima. Mada, neki su prilazili staklu i piljili.
Bilo je i mnogo dece, otprilike uzrasta za koji smo najprila-
godenije, i delovala su sre¢no $to nas vide. Dete bi uzbude-
no prislo, samo ili sa nekim odraslim, a onda upiralo prst,
smejalo se, pravilo cudne grimase, lupkalo staklo, mahalo.

Povremeno — a brzo sam se izvestila da posmatram
osobe pred izlogom a da izgleda kao da zurim u Zgradu
RPO — dete bi se zagledalo u nas i rastuzilo, a katkad i
razbesnelo kao da smo uradile nesto loSe. Takvo dete lako
bi se vec sledeceg trenutka promenilo i pocelo da se sme-
je ili mase kao i ostali, ali sam posle drugog dana u izlogu
brzo naucila da uo¢avam razliku.

Treceg ili ¢etvrtog puta kada se takvo dete pojavilo po-
kusala sam o tome da porazgovaram sa Rozom, ali se sa-
mo osmehnulaikazala: — Klara, previse se brines. Sigurna
sam da je to dete neizmerno sre¢no. Kako da ne bude kad
je dan ovakav? Citav grad je danas tako veseo.

Ipak, po zavrsetku tre¢eg dana spomenula sam to Sefi-
ci. Hvalila nas je — kako smo u izlogu ,divne i dostojan-
stvene”. Do tada su se svetla u prodavnici pogasila i bili
smo u straznjem delu, oslonjeni na zid, a neki od nas pre-
listavali su zanimljive Casopise pre nego Sto ¢emo otici na
spavanje. Roza je bila pored mene, i po poloZaju ramena
zakljucila sam da je ve¢ u polusnu. Tako sam, kada me je
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Sefica upitala da li mi je danasnji dan na poslu bio lep,
iskoristila priliku da joj ispricam o tuznoj deci koja su
prilazila izlogu.

— Klara, zaista si izuzetna — rece Sefica tihim glasom
kako ne bi uznemirila Rozu i ostale. — Dobro zapazas$ i
upijas — zavrtela je glavom kao u ¢udu. Potom rece: — Va-
7no je da shvati$ da smo vrlo specijalizovana prodavnica.
Ima toliko dece koja bi volela da mogu da izaberu tebe,
Rozu, bilo koga od vas. Ali ne mogu. Vi ste im nedostizni.
Zato dolaze pred izlog, da mastaju kako vas poseduju. Ali
onda se rastuze.

— Sefice, takvo dete. Da li bi takvo dete moglo da ima
VP-a kod kuce?

— Verovatno ne. Svakako ne nekoga kao ti. Tako da,
ako te dete ponekad cudno gleda, sa gor¢inom ili tugom,
ili dobaci kroz staklo ne$to neprijatno, ne obracaj paznju
na to. Ali zapamti, takvo dete najverovatnije je razo-
carano.

— Takvo dete, bez VP-a, svakako je usamljeno.

— Da, i to — odvrati Sefica tiho. — Usamljeno. Tako je.

Oborila je ocii ¢utala, te sam ¢ekala. Onda se iznenada
osmehnula, i ispruzivsi ruku elegantno mi oduzela zani-
mljiv asopis koji sam prelistavala.

— Laku no¢, Klara. Budi i sutra divna kao Sto si bila da-
nas. I ne zaboravi. Roza i ti ste nam najreprezentativnije
u celoj ulici.

Proslo je gotovo pola naseg cetvrtog jutra u izlogu ka-
da sam ugledala taksi kako usporava, Sofera koji se na-
ginje napolje ne bi li ga ostala vozila propustila da preko
saobracajnih traka prede do ivi¢njaka ispred nase radnje.
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Kada je izasla na trotoar, DZzozi uperi pogled u mene. Bila
je bledunjava i mrSava, i dok nam je prilazila, primetila
sam da se po hodu razlikuje od ostalih prolaznika. Nije
bila spora, ali kao da se posle svakog koraka preispitivala
da li je jos uvek stabilna i nece li pasti. Procenila sam da
joj je Cetrnaest i po godina.

U trenutku kada se dovoljno priblizila ostavljajuci
ostale prolaznike iza sebe, zastala je i osmehnula mi se.

— Zdravo — rece kroz staklo. — Ej, ¢uje$ li me?

Roza nastavi da zuri u Zgradu RPO kao Sto je i trebalo
da radi. Ali poSto se meni obratilo, smela sam da pogle-
dam pravo u dete, uzvratim osmehom i klimnem glavom
u znak ohrabrenja.

— Stvarno? — rece DZozi, iako naravno jo$ nisam znala
da se tako zove. — Jedva ¢ujem i samu sebe. Zaista mozZe$
da me cujes?

Ponovo klimnuh, i ona zavrte glavom kao da je veoma
impresionirana.

— Vau. — Osvrnula se, ¢ak je i to ucinila oprezno, pre-
ma taksiju iz kojeg je upravo izasla. Vrata su ostala kako
ih je ostavila, Sirom otvorena, a na zadnjem sediStu jo$
uvek su sedele dve prilike koje su razgovarale i pokaziva-
le na nesto sa druge strane peSackog prelaza. Izgledalo je
da je DZozi zadovoljna $to njeni odrasli ne izlaze, te pride
jos$ korak blize dok joj lice gotovo nije dotaklo izlog.

— Videla sam te juce — rece.

PokusSala sam da se setim juceras$njeg dana, ali od
Dzozi ni traga, pa je pogledah iznenadeno.

— Oh, ne treba da ti bude neprijatno ili tako nesto, ne-
ma $anse da si me videla. Prolazila sam u taksiju, ¢ak ne
ni ovoliko sporo. Ali ugledala sam te u izlogu i zato sam
naterala Mamu da danas stanemo ba$ ovde — ponovo se
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osvrnula sa onom istom opreznos$cu. — Vau. I dalje razgo-
vara sa gdom Dzefriz. Skup nacin da se vodi razgovor, zar
ne? Onaj taksimetar ne prestaje da se okrece.

— Kada se nasmejala, videla sam kako joj se lice ispu-
nilo nezno$¢u. Neobicno, ali bilo je to u istom trenutku
kada sam se prvi put upitala nije li Dzozi jedno od one
usamljene dece o kojima smo Sefica i ja razgovarale.

Bacila je pogled na Rozu koja je i dalje pokorno zurila
u Zgradu RPO, a potom rekla: — Tvoja prijateljica je ba$
ljupka — izgovarajuci to, pogled joj se ve¢ vratio na mene.
Nastavila je ¢utke da me posmatra jo$ nekoliko sekundi,
pa sam pomislila da bi njeni odrasli mogli da izadu pre
nego Sto stigne da kaze joS nesto. Ali onda rece: — Znas
Sta? Tvoja prijateljica bi¢e nekome savrSena. Ali dok smo
juce prolazili, kada sam tebe ugledala, pomislila sam — to
je to, to je VP koga trazim! — ponovo se nasmejala. — [zvi-
ni. Mozda ovo zvuci neuctivo — ponovo se okrenula prema
taksiju, ali se osobe na zadnjem sediStu nisu ni mrdnule. —
Jesi li Francuskinja? — upita. — Deluje$ nekako francuski.

Osmehnula sam se i odmahnula glavom.

— Na naSe poslednje druzenje — rece DZozi — dosle
su te dve Francuskinje. Obe suimale jednostavnu i kratku
frizuru kao i ti. Delovale su ljupko — ¢utke me je posma-
trala jo$ na tren, i mislim da sam primetila da je malo tu-
Zna, ali tada sam jo$ bila nova i nisam bila sigurna. Potom
se razvedrila i rekla: — Ej, drustvo, zar vam nije vrucina
dok tako sedite? Zelite li pice ili nesto drugo?

Odmahnula sam glavom i rasirenih dlanova podigla
ruke pokazujuci tako na dobrobit Sunca. — A, da. Nisam
razmiSljala. Voli$ kad si na suncu, zar ne?

Ponovo se okrenula, ovoga puta da baci pogled na vr-
hove zgrada. U tom trenutku Sunce se naslo na krajicku
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neba izmedu njih, i DZozi se smesta namrsti i okrenu na-
trag ka meni.

—Ne znam kako ti to uspeva. Mislim, da stalno tako gle-
das a da te ne zaslepi. Ja ne mogu da izdrzim ni sekundu.

Natkrilila je o¢i Sakom a onda se ponovo okrenula, ovo-
ga puta gledajuci ne u Sunce vec¢ negde blizu vrha Zgra-
de RPO. Posle pet sekundi, ponovo se okrenula ka meni.

— S mesta gde stojite mozete samo da pretpostavite da
Sunce zalazi iza one velike zgrade, jel’ tako? Te verovat-
no nikad ne uspevate da vidite gde stvarno zalazi? Uvek
se ispreci ta velika zgrada. — Brzo je bacila pogled da vi-
di jesu li odrasli jo$ uvek u taksiju, a potom nastavila: —
Tamo gde zivimo, niSta nam ne zaklanja pogled. 1z moje
sobe na spratu mogu da vidim tacno gde Sunce zalazi.
Tacno mesto gde nocu odlazi.

Verovatno sam delovala iznenadeno. I krajickom oka
videla sam da Roza, zaboravivsi se, zapanjeno pilji u DZozi.

— Ipak, ne mozemo da vidimo gde ujutru izlazi — rece
Dz7ozi. — Brda i drve¢e nam zaklanjaju pogled. Valjda sli¢-
no kao i ovde. Uvek nesto smeta. Ali uvece je drugacije.
Na onoj strani na koju gleda moja soba, ba$ je prostrano i
pusto. Videla bi kada bi dosla da Zivi$ sa nama.

Odrasle osobe su izasle iz taksija na trotoar. Dzozi ih
nije videla, ali poSto je pocela da govori brze, verovatno
je nesto cula.

— Kunem se. Vidi se ta¢no gde zalazi.

Bile su to Zene u kostimima ¢inovnica na visokom po-
lozaju. Kako nije skidala pogled sa DZozi ¢ak ni dok se lju-
bila u obraz sa prijateljicom, pretpostavila sam da je ona
visa Majka koju je DZozi spomenula. Prijateljica potom
nestade izmeSavsi se sa prolaznicima, a Majka se okre-
nu prema nama. I samo na tren, prodorno je pogledala
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umesto na DZozina leda pravo u mene, te smesta skrenuh
pogled navise ka Zgradi RPO. Ali DZozi je ponovo govori-
la kroz staklo, tiSim, ali i dalje ¢ujnim glasom.

— Sad moram da idem. Ali uskoro ¢u ponovo doci. Jos
¢emo razgovarati.

Potom, gotovo Sapatom koji sam jedva uspevala da ¢u-
jem, rece: — Neces otici, zar ne?

Odmahnula sam glavom i osmehnula se.

— Dobro. Okej. Onda zbogom. Ali samo privremeno.

Majka je do tada stajala tik iza DZozi. Bila je mrSava, cr-
nokosa, doduse ne toliko mrsava kao Dzozi ili neki kuriri.
Kako je sada bila blize i mogla sam bolje da vidim njeno
lice, povisila sam procenu njenih godina na cetrdeset pet.
Kao sto rekoh, tada nisam bila toliko vi¢na tome, ali ovo se
pokazalo manje-viSe tacnim. Izdaleka sam prvo pomislila
da je mlada Zena, ali kada se priblizila, opazila sam duboke
bore oko usana, a i svojevrsnu jetku iscrpljenost u pogle-
du. Primetila sam i da je ruka koju je Majka otpozadi is-
pruzila ka DZozi koraknuvsi unazad, pre nego $to ju je po-
lozila na kéerkino rame, izvesno vreme ostala u vazduhu.

Majka obgrlivsi DZozi, a ona svojim opreznim hodom,
prikljucile su se reci prolaznika uputivsi se u pravcu dru-
gog znaka Zabranjenog Parkiranja. Pre nego $to su ne-
stale sa vidika, DZozi se jednom osvrnu, mada je time po-
remetila ritam hoda, poslednji put mi mahnu.

*

Kasnije tog popodneva, Roza mi rece: — Klara, nije li
cudno? Stalno sam mislila da ¢emo, kada dospemo u iz-
log, napolju vidati veliki broj VP-a. Sve one koji su se ve¢
udomili. Ali nema ih ba$ mnogo. Pitam se gde li su.
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Ovo je bilo ba$ karakteristicno za Rozu. Nije odvise
opazala, a ¢ak i kada joj na neSto skrenem paznju, i dalje
ne bi shvatala Sta je u vezi s tim posebno ili zanimljivo.
Ali ipak bi ponekad imala opasku poput ove. Cim je to iz-
rekla, shvatih da sam i sama ocekivala da iz izloga vidim
mnogo vise VP-a kako veselo Setaju sa decom ili se okolo
vrzmaju nekim poslom, i da sam, iako to sebi nisam pri-
znavala, i ja bila iznenadena i pomalo razocarana.

— U pravu si — rekoh pogledavsi zdesna nalevo. Medu
svim ovim prolaznicima trenutno nema ni jednog jedinog
VP-a.

— Nije li ono tamo upravo jedan? Onaj Sto prolazi po-
red Zgrade Pozarnih Stepenica?

Obe paZzljivo pogledasmo, a onda istovremeno odmah-
nusmo glavama.

Iako je ona pokrenula to pitanje o VP-ima napolju,
ocekivala sam da ubrzo odustane od toga. Kada sam ko-
nacno uocila tinejdzera i njegovog VP-a kako prolaze kraj
tezge sa vo¢nim sokovima na strani ulice gde je Zgrada
RPO, skoro da nije ni pogledala u njihovom pravcu.

Ipak, nastavila sam da razmisljam o Rozinim rec¢ima,
i kadgod bi neki VP prosao, trudila sam se da pomno po-
smatram. I uskoro sam opazila ¢udnu stvar: na strani
Zgrade RPO uvek je bilo viSe VP-a nego na nasoj. Ukoliko
bi se desilo da prosavsi pored drugog znaka Zabranjenog
Parkiranja neki VP sa detetom dolazi naSom stranom uli-
ce, ¢esto bi samo presli pesacki prelaz i tako zaobisli nasu
prodavnicu. Kada bi i prosli pored nas, VP-i bi se goto-
vo uvek ponasali ¢udno, ubrzavali hod i okretali glavu u
stranu. Stoga sam se zapitala da li se mozda — zbog nas i
Citave prodavnice — osecaju ponizavajuce. Pitala sam se
da li bi Roza i ja, jednom kada nademo dom, budu¢i da
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nismo oduvek Zivele sa decom ve¢ u prodavnici, osecale
neprijatnost. Ipak, koliko god se trudila, nisam mogla da
zamislim da bi Roza ili ja ikada osecale tako nesto vezano
za prodavnicu, Seficu i druge VP-e.

Kako sam nastavila da gledam napolje, iznenada mi
pade na pamet jo$ jedna mogucnost: da VP-i ne osecaju
stid, vec strah. Bojali su se jer smo mi novi modeli, i da ce
deca sa kojima zive uskoro odluciti da je vreme da ih od-
bace i zamene VP-ima poput nas. Zato su se tako ¢udno
vukli odbijaju¢i da pogledaju u nasem pravcu. I zato smo
iz izloga uspevale da vidimo tek nekolicinu VP-a. Koliko
nam je bilo poznato, u slede¢oj ulici — onoj iza Zgrade
RPO —vrvelo je od njih. Koliko nam je bilo poznato, VP-i
napolju svojski su se trudili da krenu bilo kojom puta-
njom osim one koja bi ih navela da produ pored nase pro-
davnice, jer nikako nisu Zeleli da nas njihova deca vide i
pridu izlogu.

Nisam razgovarala sa Rozom ni na jednu od ovih te-
ma. Umesto toga, kadgod napolju uoc¢imo nekog VP-a,
namerno sam se naglas pitala da li su zadovoljni svojom
decom i domovima, i Rozu je to uvek razgaljivalo i oduSe-
vljavalo. Prihvatala je to kao svojevrsnu igru, pokazivala
i govorila: — Pogledaj tamo! Vidi$ li, Klara? Taj decak bas
voli svog VP-a! O, pogledaj samo kako se zajedno smeju!

[ zaista, bilo je mnogo parova koji su delovali sre¢no.
Ali Roza je i previdala toliko toga. Cesto bi odusevljeno
uskliknula zbog para u prolazu, a ja bih pogledala i shva-
tila da je, cak iako se osmehuje svom VP-u, devojcica za-
pravo ljuta na njega i da mozda bas u tom trenutku o
njemu misli sve najgore. Neprestano sam opazala takve
stvari, ali nisam nista govorila i puStala sam Rozu da Zivi
u svom ubedenju.
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Jednog jutra, petog dana u izlogu, na strani Zgrade
RPO ugledala sam dva taksija koja su se kretala tako spo-
ro i blizu jedan drugom da bi neko sa strane pomislio ka-
ko je u pitanju jedno vozilo — dupli taksi. Tada je onaj na
celu malo ubrzao, i nastao je razmak kroz koji sam na
suprotnom trotoaru ugledala devoj¢icu od cetrnaest go-
dina u majici s likom iz crta¢a kako ide u pravcu pesackog
prelaza. Nije bila u pratnji odraslih niti VP-a, ali delovala
je samouvereno i pomalo nestrpljivo, i posto je hodala
istom brzinom kojom su se kretali taksiji, uspevala sam
da je izvesno vreme posmatram kroz taj razmak. Zatim
se razmak izmedu taksija jo$ viSe povecao, i videla sam
da je ipak sa VP-em — deckom VP-em — koji je hodao tri
koraka iza nje. I shvatila sam, ¢ak i u tom kratkom trenu,
da to $to zaostaje za njom nije slucajno; da je devojcica
odlucila da ¢e uvek hodati na taj na¢in — ona napred, a on
par koraka iza. Decak VP je to prihvatao, ¢ak i po cenu
da prolaznici to primete i zakljuce da ga bas i ne gotivi.
Delovao mi je umorno i zapitala se kako je to kada nades$
dom, a ipak zna$ da te dete ne Zeli. Dok nisam ugledala
taj par, nije mi palo na pamet da bi VP mogao biti sa de-
tetom koje ga prezire i Zeli da ga nema, a da ipak nasta-
vljaju da Zive zajedno. Taksi na ¢elu potom uspori zbog
pesackog prelaza, a onaj iza se privuce, i viSe ih nisam
videla. Nastavila sam da posmatram hoce li preci pesacki,
ali nisu bili medu ljudima na prelazu i zbog ostalih taksija
viSe nisam uspevala da vidim drugu stranu ulice.

*

Tih dana ba$ mi je prijalo Sto je ba$ Roza sa mnom
u izlogu, ali je to vreme koje smo provele tamo zaista

« 24



KLARA I SUNCE

pokazalo sve naSe razlicitosti. UopSte nije bila stvar u
tome $to sam ja znatiZeljnija u vezi sa spoljnim svetom
nego Roza: ona je, na svoj nacin, bila odusevljena i pro-
nicljiva, i kao i ja nestrpljiva da se pripremi da bude $to je
moguce bolji i korisniji VP. Ali §to sam viSe posmatrala,
vise sam Zelela da saznam, i za razliku od Roze postala
sam zbunjena, a potom sve viSe opcinjena sve zagonet-
nijim osec¢anjima koja bi prolaznici pred nama iskazivali.
Uvidela sam da, ne shvatim li bar nes$to od te zagonetno-
sti, kada za to dode vreme, uopste necu biti u stanju da
svom detetu pomognem na najbolji moguci nacin. Stoga
sam — na trotoarima, u taksijima u prolazu, u gomilama
koje cekaju da predu ulicu — pocela da tragam za odre-
denim nacinima ponasanja koje bih mogla da primenim.

Isprva sam Zelela da se i Roza povede za mojim pri-
merom, ali ubrzo sam shvatila da je to uzaludno. Jednom,
treceg dana u izlogu, kada je Sunce vec zaslo iza Zgrade
RPO, dva taksija zaustavila su se na nasoj strani ulice,
vozaci su izasli i poceli da se tuku. Nije to bio prvi put
da svedoc¢imo tuci: kada smo bili tek pocetnici, okupili
smo se na prozoru da Sto bolje vidimo kako tri policajca
tuku Prosjaka i njegovog psa ispred napustenog ulaza.
Ali je to batinanje bilo ipak benigno, i Sefica nam je ka-
snije objasnila da su se policajci brinuli za Prosjaka jer se
napio i samo su pokus$avali da mu pomognu. Ali dvojica
taksista nisu bila poput policajaca. Tukli su se kao da je
najvaznije Sto vise povrediti onog drugog. Lica su im se
uzasno izoblicila, tako da neko sa strane mozda ¢ak ne bi
ni shvatio da se uopste radi o ljudima, i sve vreme me-
dusobno su se udarali i uzvikivali svirepe reci. Prolaznici
su isprva bili toliko prenerazeni da su ustuknuli, ali onda
su neki ¢inovnici i jedan kurir sprecili dalju tucu. Iako je
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jednome lice bilo okrvavljeno, obojica su se vratili u tak-
sije i sve je opet bilo po starom. Cak sam trenutak kasnije
primetila kako dva taksija — ona Ciji su se vozaci do ma-
lopre tukli — jedan iza drugog u istoj saobracajnoj traci
strpljivo Cekaju da se upali zeleno svetlo.

Medutim, kada sam sa Rozom pokus$ala da porazgova-
ram o tome $to smo videle, delovala je zbunjeno i rekla:
—Tuca? Nisam je videla, Klara.

— Roza, nemoguce da nisi to primetila. Dogodilo se
malopre pred nasim nosom. Ona dva vozaca.

— Aha, misli$ na taksiste! Nisam razumela da na njih
misli$, Klara. A, videla sam ih, naravno da jesam. Samo
ne mislim da su se tukli.

— Roza, naravno da su se tukli.

— Ma jok. Pretvarali su se. Samo su glumili.

— Roza, tukli su se.

— Klara, ne budi $asava! Bas$ ti cudne stvari padaju na
pamet. Samo su glumili. I uzivali su u tome, ba$ kao i
prolaznici.

Na kraju naprosto rekoh: — Mozda si u pravu, Roza —i
verujem da viSe nije ni pomislila na taj incident.

Ipak, nisam mogla da zaboravim taksiste tako lako.
Pratila bih pogledom odredenu osobu na trotoaru, pitaju-
¢i se da li bi i ona mogla tako da pobesni. Ili bih pokusa-
vala da zamislim kako bi prolaznik ili prolaznica izgledali
lica izoblic¢enih od besa. NajvisSe od svega — a to Roza ni-
kada ne bi shvatila — pokuSavala sam u sebi da dozivim
gnev koji su vozaci osetili. PokuSavala sam da zamislim
Rozu i sebe tako besne jednu na drugu da bi otpocele
takvu tucu, sa namerom da zapravo jedna drugu povre-
dimo. Delovalo mi je besmisleno, ali taksiste sam videla,
te sam u sebi pokusavala da doprem do uzroka takvog
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osecanja. Ipak je bilo uzaludno, i uvek bih se na kraju sa-
mo ismevala sopstvenim mislima.

Ipak, iz izloga smo videle i druge stvari — drugacije
vrste osecanja koje najpre nisam razumela — ¢ije bih ver-
zije naposletku pronasla u sebi, ¢ak i ako su mozda bile
poput senki koje sijalice na plafonu bacaju na pod posto
se reSetka spusti. Kao primer moze biti ono S$to se desilo
sa Gospodom Kafenom Soljicom.

Bilo je to dva dana nakon $to sam upoznala DZozi. Ju-
tro je bilo izuzetno kiSovito i prolaznici su hodali namr-
godeni, pod kiSobranima i sa $eSirima koji su se cedili. Ia-
ko su joj brojni prozori bili osvetljeni kao da je ve¢ vece,
Zgrada RPO nije se mnogo izmenila na pljusku. Levom
stranom procelja Zgrade Pozarnih Stepenica kraj nje, sli-
vao se veliki mlaz vode kao da je iz ugla krova procurio
kakav sok. Ali onda se iznenada probilo Sunce, obasja-
lo mokre ulice i krovove taksija, i ugledavsi to prolaznici
su u ogromnom broju pohrlili na ulice, i u guzvi koja je
usledila uocila sam si¢usnog ¢oveka u kiSnom mantilu.
Stajao je na strani ulice gde je Zgrada RPO, i procenila
sam da mu je sedamdeset jedna godina. Mahao je i dozi-
vao, prisavsi tako blizu ivi¢njaku da sam se uplasila ka-
ko ¢e iskoraciti pravo pred taksije u pokretu. Ba$ u tom
trenutku Sefica je bila pored nas u izlogu — namestala
je reklamu ispred sofe — i takode je primetila ¢oveka ko-
ji mase. Nosio je braon kiSni mantil ¢iji je kai$ visio na
jednu stranu gotovo sezu¢i mu do ¢lanka, ali izgleda da
to nije primecivao i nastavio je da mase i doziva prema
nasoj strani ulice. Upravo ispred naSe prodavnice stvo-
rila se velika guzva, ne zato Sto su prolaznici hteli da
nas pogledaju, vec $to je na trenutak trotoar postao tako
prenatrpan da niko nije mogao da mrdne. Onda se nesto
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promenilo, guzva se osula, i ugledah kako ispred nas ledi-
ma okrenuta stoji omalena Zena i preko cetiri saobracaj-
ne trake pune taksija u pokretu gleda u ¢oveka koji mase.
Nisam mogla da joj vidim lice, ali po obliku i drZzanju pro-
cenila sam da joj je Sezdeset sedam godina. U sebi je na-
zvah Gospoda Kafena Soljica, jer je otpozadi i u debelom
vunenom ogrtacu izgledala onize, Siroko i zaobljeno kao
keramicke Soljice za kafu naopacke poredane na Crve-
nim Policama. Iako je ¢ovek nastavio da maSe i doziva a
ona ga jasno videla, nije mu ni mahnula, niti se odazvala.
Ostala je sasvim nepomicna ¢ak i kada su do nje dojurili
dvojica kurira, razdvojili se da bi je obisli, i potom ponovo
spojili dok su patikama $ljapkali po trotoaru.

Onda se najzad pokrenula. Posla je prema raskrsnici
— kako joj je covek i davao znake da uradi — najpre spo-
rim, a potom ubrzanim koracima. Morala je ponovo da
stane i kao i svi ostali saceka semafor, a ¢ovek je prestao
da mase, ali gledao ju je tako uznemireno da sam pono-
vo pomislila da ¢e iskoraciti na ulicu pred taksije. Ipak
se smirio i krenuo ka svom kraju prelaza da je saceka. A
kada su taksiji stali i Gospoda Kafena Soljica pocela da
prelazi ulicu kao i ostali, ugledala sam kako covek podize
pesnicu ka oku, poput dece u prodavnici kada se naljute.
Potom Gospoda Kafena Soljica stize do strane ulice na
kojoj je Zgrada RPO, i tako se ¢vrsto zagrli sa onim Cove-
kom da su li¢ili na jednu ogromnu osobu, a Sunce ih je,
opazivsi to, obilno napajalo. Jo$ uvek nisam uspevala da
vidim lice Gospode Kafene Soljice, ali ¢oveku su o¢i bile
¢vrsto zatvorene i nisam bila sigurna da li je veoma sre-
¢an ili veoma uzrujan.

— Ti ljudi deluju tako sre¢no $to su se sreli — rece Sefi-
ca. Shvatila sam da ih je posmatrala pomno bas kao i ja.
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— Da, izgledaju tako sre¢no — odvratih. — Ali ¢udno je
Sto izgleda da deluju i uzrujano.

— 0, Klara — rece Sefica tiho. — Nista ti ne promice,
zar ne?

Potom je dugo ¢utala drzeci u ruci reklamu i zureci
preko, ¢ak i kada je par nestao iz vidokruga. Naposletku
rete: — Mozda se dugo nisu videli. Dugo, veoma dugo.
Mozda su, kada su se poslednji put ovako zagrlili, bili jo$
mladi.

— Sefice, mislite da su se rastali?

Cutala je jos koji trenutak. — Da — rece najzad. — Bice
da je to. Rastali su se. I mozda su se bas$ sada, pukim slu-
Cajem, ponovo nasli.

Seficin glas nije bio onaj uobicajen, i iako je gledala
napolje, mislila sam da ne posmatra nista odredeno. Cak
sam pocela da se pitam Sta ¢e prolaznici da pomisle kada
vide da je tako dugo sa nama u izlogu.

Onda se okrenula od prozora i prosla pored nas, i u
prolazu me dodirnula po ramenu.

— Ponekad — rece — u posebnim trenucima kao $to je
ovaj, ljudi istovremeno osecaju i bol i radost. Drago mi je
Sto sve tako pazljivo posmatras, Klara.

Sefica potom ode, i Roza rece: — Ba$ ¢udno. Sta li je
mislila?

— Nije vazno, Roza — odvratih joj. — Samo je pricala o
tome Sta se deSava napolju.

Roza onda poce da raspravlja o netem drugom, ali ja
sam nastavila da razmisljam o Gospodi Kafenoj Soljici
i njenom Coveku u Ki$nom Mantilu, i 0 onome $to je Se-
fica rekla. I pokuSavala sam da zamislim kako bismo se
Roza i ja, u dalekoj buducnosti, dugo posto bismo obe
pronasle dom, osecale ako se slu¢ajno sretnemo na ulici.
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Da li bih tada, kako to Sefica rece, istovremeno osecala i
bol i radost?

Jednog jutra pocetkom druge nedelje u izlogu, prica-
la sam Rozi o ne¢emu Sto se deSavalo kraj Zgrade RPO,
a onda ucutah shvativsi da na trotoaru ispred nas stoji
DzZozi. Majka je bila pored nje. Ovoga puta nije bilo tak-
sija iza njih, iako je moguce da su izasle iz njega i da se
odvezao a to uopste nisam primetila, jer se izmedu izloga
i mesta na kom su stajale nalazila gomila turista. Ipak,
sada su se prolaznici opet nesmetano kretali, i DZozi mi
se radosno osmehivala. Kao da joj je lice — ponovo pomi-
slih — obliveno blago$¢u dok se osmehuje. Medutim, jo$
uvek nije mogla da pride izlogu posto se, ruke polozene
na njenom ramenu, Majka nagnula nad njom i nesto joj
govorila. Majka je nosila mantil — tanak, crn, kakav no-
se ¢inovnici visokog ranga — koji je, kako je vetar duvao,
leprsao i uvijao joj se oko tela, tako da me je na trenutak
podsetila na crne ptice koje stoje na precagama visokih
saobracajnih znakova ¢ak i po snaznom vetru. Dok su
razgovarale, i DZozi i Majka nastaviSe da gledaju pravo
u mene i primetila sam da je DZozi nestrpljiva da mi pri-
de, ali Majka je nastavljala da prica i jos$ je nije pustala.
Znala sam da ne bi trebalo da skidam pogled sa Zgrade
RPO, bas onako kako to Roza ¢ini, ali nisam odolela a da
ih povremeno kriSom ne pogledam jer sam bila veoma
zabrinuta da ¢e nestati u guzvi.

Majka se konacno uspravi, i mada je nastavila da bu-
lji u mene kriveci glavu svaki put kada joj neki prolaznik
zakloni vidik, povukla je ruku i DZozi mi pride opreznim
hodom. Ohrabrivalo me je Sto Majka dopusta DZozi da
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dode sama, ali zbog Maj¢inog pogleda koji ni na tren nije
smeksao i delovao je skepticno, kao i zbog samog nacina
na koji je tamo stajala, ruku prekrStenih na grudima i
prstiju koji su stezali platno mantila, ipak sam pomislila
da postoji mnogo znakova koje jo$ nisam naucila da ras-
tumacim. Potom se sa druge strane stakla preda mnom
stvorila DZozi.

— Ej! Kako je?

Osmehnula sam se, klimnula glavom i pokazala uzdig-
nuti palac — gestikulacija koju sam cesto vidala u zani-
mljivim Casopisima.

— Izvini, nisam mogla da se vratim ranije — rece. —
Valjda ima... koliko je proslo?

Podigla sam tri prsta, a onda dodala jo$ polovinu prsta
druge ruke.

— Predugo — rece. — Zao mi je. Nedostajala sam ti?

Potvrdno klimnuh glavom napravivsi tuzno lice, mada
sam se trudila da pokazem kako ne mislim ozbiljno i da
nisam ljuta.

— I tisimeninedostajala. Stvarno sam mislila da ¢u doc¢i
ranije. Verovatno si pomislila da sam te precrtala. Stvar-
no izvini. — Potom joj, kada je to rekla, osmeh zgasnu.
— Pretpostavljam da je mnogo dece dolazilo da te vidi.

Odmahnula sam glavom, ali DZozi nije delovala ube-
deno. Osvrnula se ka Majci, ne da bi povratila samopou-
zdanje, vec¢ pre da proveri nije li ova prisla blize. Potom,
stiSavsi glas, DZozi rece: — Znam da Mama izgleda ¢udno
kad ovako gleda. To je zato Sto sam joj rekla da si ti ona
koju Zelim. Rekla sam joj da to mora$ da budes ti, pa te
sada proucava. Izvini. — Pomislih da sam joj na licu ugle-
dala, kao i prosli put, tracak tuge. — Doci ¢e$, zar ne? Ako
Mama kaze da je to u redu i tako to?
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Klimnula sam u znak ohrabrenja. Ali neizvesnost joj je
i dalje sencila lice.

—Jer ne zelim da dodes protiv svoje volje. To ne bi bilo
posteno. Zaista Zelim da dodes, ali ako kaze$: DZozi, ne
Zelim, onda ¢u re¢i Mami: okej, ne mozemo da je imamo,
nema Sanse. Ali ti Zeli§ da dodes, zar ne?

Ponovo klimnuh, i ovoga puta DZozi je delovala spo-
kojno.

— Dobro je. — Na lice joj se vratio osmeh. — Svidece ti
se, potrudi¢u se da bude tako. — Okrenula se, sada tri-
jumfalno, i povikala: — Mama? Cuj, ona kaze da hoce da
dode!

Majka jedva klimnu glavom, ali je to bila jedina re-
akcija. I dalje je buljila u mene i prstima Stipkala platno
mantila. Kada se DZozi okrenula prema meni, lice joj se
iznova natmurilo.

— Slusaj —rece, ali nekoliko narednih sekundi je ¢utala.
Potom rece: — Bas je super $to Zeli$ da dodes. Ali Zelim
da odmah rascistimo, pa C€u ti re¢i ovo. Ne brini, Mama
ne moze da ¢uje. Vidi, mislim da ce ti se nasa kuca dopa-
sti. Mislim da ce ti se svideti moja soba, a tu ¢e$ boraviti,
a ne u nekom kredencu ili sli¢no. I zajedno ¢emo raditi
sve te super stvari dok budem odrastala. Jedino, ponekad,
pa... — Ponovo se na brzinu osvrnula, onda jos vise stisala
glas i rekla: — Mozda je to zato Sto se ponekad ne ose¢am
bas dobro. Ne znam. Ali moze biti da se neSto deSava.
Nisam sigurna $ta. Ne znam c¢ak ni da li je u pitanju ne-
Sto gadno. Ali se neke stvari ponekad prosto pokrenu, pa,
cudno. Nemoj pogresno da me shvatis, to uglavnom nece
uticati na tebe. Ali Zelela sam da budem iskrena prema
tebi. Jer zna$ kako je jadno kad ti ljudi napricaju kako ¢e
sve biti savrSeno a nisu iskreni. Zato ti ovo govorim sada.
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Molim te, reci mi da ipak Zeli§ da dodes. Zavolece$ moju
sobu, znam da hoces. I kao $to sam ti prosli put rekla, vi-
deces$ gde Sunce zalazi. Ipak Zeli$ da dodes, zar ne?

Klimnula sam joj kroz staklo najozbiljnije $to sam
umela. Takode sam htela da joj kazem da ¢emo se, ako u
njenoj kuci postoji neSto mucno, nesto zastrasujuce, za-
jedno suociti s tim. Ali nisam znala kako da prenesem,
bez reci i kroz staklo, tako sloZzenu poruku, te sam sti-
snula dlanove i podigla ih uvis i lagano njihala, kao Sto
sam videla da taksista, makar morao da skine obe ruke sa
volana, €ini iz vozila u pokretu kada mu neko mahne sa
trotoara. Kako god da je DZozi to shvatila, izgleda da ju
je obradovalo.

—Hvala ti —reCe. — Nemoj pogresno da me shvatis. Mo-
7da nije nista strasno posredi. Mozda samo umisljam...

Upravo tada Majka je dozva i krenu prema nama, ali
na putu su joj se isprecili turisti tako da je DZozi mogla
tek na brzinu da kaze: — Uskoro ¢u ponovo doc¢i. Obeca-
vam. Ve¢ sutra, ako budem mogla. Dovidenja, ne zadugo.

*

DZozi se nije vratila ni sutradan, ni prekosutra. Onda
je, sredinom druge sedmice, isteklo nase vreme boravka
u izlogu.

Tokom tog vremena Sefica je bila srdacna i hrabrila
nas. Svakog jutra, dok smo se pripremale na Prugastoj So-
fiicekale da se digne reSetka, rekla bi neSto poput: —Juce
ste obe bile divne. Da vidimo mozete li danas da budete
tako dobre. — I na kraju svakog dana, nasmesila bi se i
rekla: — Vrlo dobro. Tako sam ponosna. — Stoga mi ni-
kada nije palo na pamet da u necemu gre§imo, i kada se
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poslednjeg dana resetka spustila, o¢ekivala sam od Sefice
da nas opet pohvali. Zato sam se iznenadila kada je za-
kljucavsi reSetku, naprosto otiSla ne sacekavsi nas. Ro-
za me je zbunjeno pogledala i na trenutak smo ostale na
Prugastoj Sofi. Ali posto je reSetka bila spustena, ostale
smo gotovo u mrklom mraku, te smo posle izvesnog vre-
mena ustale i sisle sa podijuma.

Onda smo pogledale ka prodavnici, i pogled mi je se-
zao sve do Staklenog Stola u dnu, ali prostor je bio izde-
ljen na deset pregrada tako da viSe nisam imala komplet-
nu sliku. Ocekivano, prednja nisa nalazila se u najdaljoj
pregradi sa moje desne strane; pa ipak, sto sa ¢asopisima
koji joj je najblizi bio je razdeljen razli¢itim pregradama
tako da je jedan njegov deo mogao da se vidi ¢ak i u onoj
koja mi je bila najdalje sleva. Svetla su ve¢ bila pogasena,
i u pozadini nekoliko pregrada spazila sam ostale VP-e
poredane uz zidove u srediStu prodavnice kako se spre-
maju za spavanje. Ipak, paznju su mi privukle tri central-
ne pregrade u kojima se tog trenutka nazirala Seficina
prilika kako se okrece ka nama. U jednoj pregradi bila
je vidljiva samo od struka do zavrSetka vrata, dok su se
u susednoj pregradi mogle videti jedino njene oc¢i. Oko
blize nama bilo je znatno krupnije od drugog, ali u oba
su se odrazavale i blagost i tuga. A opet, u trecoj pregradi
mogao se videti deo njene vilice i gotovo Citave usne, i u
njima sam opazila bes i frustraciju. Onda se okrenula i
posla prema nama, a prodavnica se opet ukazala kao je-
dinstvena slika.

— Hvala vam obema —rece, i ispruzivsi ruku redom nas
nezno dodirnu. — Mnogo vam hvala.

Bez obzira na to, osetila sam da se neSto promenilo —
da smo je na neki nac¢in razocarale.
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