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Jednom kad pocnete da Citate Pesou, necete moci da pre-
stanete iako se njegova dela toliko razlikuju jedno od dru-
gog da imate utisak kako citate razli€ite autore, ali to nije
pogresan utisak. Citanje Pesoe zaista jeste ¢itanje vise raz-
licitih autora. Uprkos tome, kada jednom upoznate njego-
va raznorodna dela, ostacete sa njima onako kako se osta-
je, recimo, uz Leopardija, manje Kanetija ili, na drugaciji
nacin, nasSeg Miodraga Pavlovica. Pesoa je mudri melan-
holik, usamljenik koji u dubokoj i lirskoj refleksiji stvara
svetove i u sebi nadoknaduje ovaj jedan u kojem nije na-
Sao previSe toga za sebe, znalac ¢iji se horizont saznanja
ne namece mnozinom citata, nego usvajanjem tradicije i
promisljenosc¢u koja jasno svedoci $ta je sve ugradeno u
nju. Ima u njemu Montenja i Kirkegora, Emersona i To-
roa, Slegela i Satobrijana, Vitmena i Poa, ali toliko Pesoe
da je on jedno ime za sebe u istoriji knjizevnosti.

Pesoa je u onoj bivSoj zajednickoj zemlji objavljivan
pocetkom sedamdesetih, kada smo se sreli sa njego-
vim stihovima u Poslednjoj ¢aroliji koju je preveo Mirko
Tomasovi¢ i objavio u Rijeci. U poslednjih dvadesetak
godina izasao je Citav niz novih, veoma dobrih prevoda.
Poseban dogadaj bile su zbirke stihova koje je na svom
vrhuncu objavljivala Paideia — Veciti kalendar, Poznati
stanac, Luka na pucini, sve u prevodu Jasmine Neskovic.
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Knjiga nespokoja Stampana je pocetkom veka u Zagrebu,
pod naslovom Knjiga nemira, a u makedonskom prevo-
du videli smo je pre nekoliko godina na skopskom sajmu
knjiga. Sad ovo remek-delo svetske knjizevnosti stize i
do nasih citalaca i napravice pometnju medu onima koji
vole pravu literaturu, to je po mnogo ¢emu jedinstvena
knjiga. Ona je znacajna i za nas koji se bavimo srpskom
knjizevnoS$cu, jer je ovo delo izazovno za sagledavanje
Andri¢evog raspona od rane knjige Nemiri do posthum-
nih Znakova pored puta, najc¢itanijeg dela srpske literature
u poslednjih cetrdeset godina. Kada je Pesoin lik izronio
iz cudesnog Saramagovog romana Godina smrti Rikarda
Reida, bio je to spektakularno dobarizbori susret sa najve-
¢im savremenim portugalskim piscem, ¢as u kojem knji-
zevnost ozZivljava knjizevnost. Antonio Tabuki je Pesoi
takode posvetio jedno kratko prozno delo, Tri poslednja
dana Fernanda Pesoe, pokazujuci koliko je Pesoa okupirao
imaginaciju velikih pisaca pola veka posle svoje smrti.
(Poslednji Pesoin odjek kod nas pojavio se u delu Draga-
na Stojanovica.)

Fernando Pesoa je roden 1888. godine u Lisabonu. Za
Zivota jedva da je postojao u knjizevnosti, dok je danas ne
samo portugalska knjizevnost nego i evropsko pesnistvo,
ipak pre svega pesni$tvo, nezamislivo bez njega. Izuzetnu
zbirku pesama Poruka objavio je tek 1934, godinu dana
pre smrti. lako je za pesme bio nagraden, iako je bilo dos-
tanjegovih tekstova rasutih po periodici, iako je pisaoina
engleskom, njegova slava je pocela tek kada je posle nje-
gove smrti u stanu u kojem je Ziveo pronaden ogroman
kofer pun njegovih rukopisa. Taj stan danas je deo izvan-
rednog muzeja koji mu je posvecen, a kofer kao neka stara
Skrinja stoji uz naocare, kiSobran, rukavice, nekoliko
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komada odece i krevet, pisma i rukopise izloZene u stalnoj
postavci koja svedo€i o umerenoj materijalnoj skuceno-
sti u kojoj je ziveo generalski sin, roden u palati preko-
puta zgrade lisabonskog pozorista. Kada se iz Durbana
u Juznoj Africi, gde se Skolovao nakon $to mu je umro
otac i majka se preudala pa preselila sa sinom kod novog
muZza, vratio u grad u kojem je roden, vise nikuda nije ni
iSao. Lisabon je grad neobi¢nih muzeja kakvi su, recimo,
zaista jedinstven muzej keramickih plocica, muzeji koji
cuvaju ukus proslosti posveceni kocijama i tramvajima,
ili istoriji fada, a tu je i jedna izvanredna kolekcija portu-
galskih impresionista u zgradi koja je pocetkom proslog
veka dobila nagradu za arhitekturu. Pesoin muzej primer
je dobre organizacije i postavke. U prizemlju se organi-
zuju izlozbe slikarskih dela inspirisanih Pesoom i kada
smo bili u njemu, bio je krcat portretima velikog pisca.
Na spratu je velika, funkcionalna biblioteka koja prati
sve Sto se 0 Pesoi napiSe u svetu i nudi nekoliko mesta
za kontinuirani nauc¢ni rad. Iznad nje je ceo jedan sprat
u ekranima na kojima se mogu pregledati sve slike ne
samo Pesoe, njegove familije i prijatelja, mesta u kojima
je Ziveo i savremenika nego i bogat dokumentarni mate-
rijal cele epohe, dokumentarni filmovi i nekoliko uspelih
inscenacija, Pesoina izazovna biografija i nizovi hrono-
logija. Uz savrSeno obradenu i anotiranu bibliografiju,
organizovanu po nekoliko klju¢eva kao poseban fond, to
daje radni ambijent kakvim se ozbiljne kulture oduzuju
svojim velikim piscima. Na jednom spratu je i skromna
soba u kojoj je Ziveo. Muzej ima i jedan ¢udan postor koji
je pretvoren u mastaonicu u kojoj se svetlostima lasera
ispisuju Pesoini stihovi i citati, uz muziku i promene boja
dok se posetilac opusta prepustajuci se slobodnom toku
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misli, iz nje se u prizemlje vraca liftom u kojem su takode
ispisani stihovi, i jedna pesma na engleskom o Portugalu
koja raskriva dvojstvo imperije i propasti, potresna i savr-
Sena. Tako bismo i mi mogli i morali da uredimo muzeje
nasih pisaca i njihove zaduzbine, a ne da rus§imo kuce u
kojima su Ziveli, ako to uop$te viSe ima smisla i napisati
nakon onoga Sto je uradeno sa ku¢ama Andrica, Crnjan-
skog, Pekica...

Dok su iz ostavstine izlazila dela i fragmenti koje je Pe-
soa pisao i pohranjivao u svoju rukopisnu ostavu, postalo
je jasno da je re¢ o jednom od najvecih evropskih knji-
Zevnika prve polovine dvadesetog veka. Samo po sebi, to
Sto dela izlaze posthumno, pa i obrt koji izazovu kada je
re€ o mestu jednog autora u knjiZzevnosti, nije nesto toli-
ko neobi¢no. Ima puno autora ¢ija su dela objavljivana
posle njihove smrti i onih koji su se tek tada uzdizali do
nespornosti knjizevnog klasika. Najpoznatiji takav slucaj
svakako je Kafka. Sve Sto je vezano za Pesou komplek-
sno je na svoj nacin, pa i to ¢iji su rukopisi u njegovoj
ostavstini nije jednostavno pitanje. Nije re¢ o nekoj glu-
poj gresci da su se tu nasli tudi tekstovi, kao Sto je kod
nas bio slucaj u ostavstinima Andri¢a ili Todora Manojlo-
vica, ili onom zapetljancijom oko jednog neobi¢nog pre-
voda Crnjanskog, dok je rukopis engleske verzije Roma-
na o Londonu ipak nestao. Pesoa je zaista svojom rukom
pisao tude tekstove. To je posledica zacudujuce situacije
da je izmislio ¢itav niz li¢nosti, sa celim i potpunim bio-
grafijama, i pisao dela koja je pripisivao tim ljudima izra-
slim iz njega. To dakle nisu bili obi¢ni pseudonimi, nego
heteronimi i zasebne li¢nosti razli¢itih individualnih oso-
bina i posebnog stila. Tako je Pesoa ne samo autor razli-
¢itih dela vec i tvorac viSe distinktivnih autorskih licnosti
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Ciji opusi postoje svaki za sebe. Pesoa nije samo jedan
pisac, nego li¢nost koja objedinjuje sve ove heteronime
i u svakome od njih on je bio neko stvarno drugi. Pesoa
je po svoj prilici autor sa najviSe relevantnih heteroni-
ma u istoriji knjizevnosti. Moglo bi se re¢i da uz njega
ide citava jedna mala nacionalna knjizevnost, niz izvan-
rednih autora koji ¢ine li¢énu knjiZzevnost Fernada Pesoe.
Taj pojam licna knjizevnost, kao individualni analogon
nacionalnoj knjiZzevnosti, naravno da ne postoji, ali bi ga
vredelo u ovom slucaju izmisliti. U tom smislu bi njegov
opus trebalo tumaciti na sasvim drugaciji nacin no $to se
¢ini u istorijama knjizevnosti. Trebalo bi pisati o svakoj
od njegovih inkarnacija kao o posebnom portugalskom
autoru, odnosno autorki (bilo je i takvih rodnih transgre-
sija). Cudesno je kako Pesoa nije samo umesto svoga ime-
na upisivao nova imena, koja bi se sva mogla prikupiti
u pojmu jednog autora, nego je za svako ime stvarao i
ceo novi identitet nepostojecih, ali za njega stvarnih i u
njegovom duhu Zivih pisaca, pa to menja smisao jednog
opusa vise nego Fukoove napomene o funkciji autora. I
Knjiga nespokoja ima tri takva razlicita identiteta za koje
su vezani u njoj sakupljeni zapisi.

Kada sam prvi put video listu heteronima, bilo je na
njoj preko Sezdeset imena, sada se u beleSkama navodi
da ih je najmanje sedamdeset. Neki od njih bili bi veliki,
autenticni knjizevni stvaraoci kao $o su Kaejro, Kampus,
Suares ili Rei$. Cudna je situacija do koje dovodi tolika
multiplikacija identiteta jednog coveka u kojem se nasta-
nilo toliko mnostvo razli¢itih autora, a mozda idealna
prilika da se vidi razlika zatecenog, nametnutog identite-
ta koji nam je zadat rodenjem i obrazovanjem, i izbornog
identiteta koji sami razvijamo. Pesoa je imao kapacitet

e 17 o



ALEKSANDAR JERKOV

mnogih licnosti i snagu pravog demijurga koji moze da
kreira nova bi¢a u sebi kao $to kreira nove svetove u ono-
me Sto piSe. Psihoanaliza bi verovatno imala Sta da kaze o
takvoj multiplikaciji licnosti, ali ona je mnogo znacajnija
poeticki, mozda i filozofski. Ko ne usvoji svet onakav ka-
kav jeste, mozda i mora da ga razli¢itim svojim projekci-
jama naseli i makar tako koliko-toliko pripitomi. Dijalog
tih razlic¢itih stvaralackih li¢nosti koje je Pesoa stvarao
obeleZio je i knjigu Heteronimi koja je pre nekoliko godi-
na objavljena kod nas.

U Knyjizi nespokoja autorski likovi su Gedes$, Soares i
sam Pesoa, a pitanje odnosa ovih impostacija i subjekata
uz koje su pripisani tekstovi koji ¢ine ovu neobi¢nu knji-
gu objavljenu dugo posle Pesoine smrti privlac¢i paznju
komentatora. Odnosi fragmenata toliko su komplikovani
da je izraden poseban tekstoloski softver koji omoguca-
va korisnicima da oblikuju sopstvenu verziju rukopisa.
Ali to su stvari vazne za specijaliste i stru¢njake. Dile-
me genetiCke kritike, kada je re¢ o ovako slozenim ruko-
pisima, ne daju se razreSiti ni decenijama posle prvog
izdanja. Ipak, niko ne uzima u ruke takvo delo kakvo je
Knjiga nespokoja da bi pratio koji se sve glasovi javljaju u
njoj, iako to jeste zanimljivo jer su i oni plod umetnicke
imaginacije i kreacije, ili da bi pratio tekstoloSke nijanse i
zackoljice u priredivanju, vec¢ zato $to je to knjiga pisana
delikatnim i neobi¢nim stilom i predstavlja pribeziste za
posebne ljudske duse. Takve, bolje duse, ne¢e moci da joj
odole ne zato Sto ce deliti Pesoina uverenja, recimo ona
monarhisticka, misticka ili okultisticka, ve¢ zato Sto takva
uverenja Pesoa predstavlja unutar jedne manjinske kon-
cepcije koja naprosto trazi ogromnu empatiju i nailazi na
nju. Pesoa nije sentimentalan, ali je samosazaljiv i toliko
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fino nezan, otmeno melanholian, da njegova manjin-
ska pozicija privla¢i ogromnu i narastajucu simpatiju.
Ta dijalektika preovladujuce naklonosti za delikatnost i
uzdrzan ton, koliko i za ustrucljivu nepopustljivost koja
kao da kaze, tiho i odlucno, da se nista nece Zrtvovati da
bi se nesto promenilo, to pokazuje monasku strpljivost i
snagu koja je mimo svakog fanatizma dovoljna da uveri
kako je zapravo jedino vredno coveka to da ostane svoj,
da bude u manjini dok pred samim sobom zastupa sebe.
Kada Delez i Gatari, ¢uveni filzofsko-psiholoski par,
odreduju $ta je manjinska literatura — oni to ¢ine upravo
povodom Kafke — onda zapravo daju instrukciju o tome
kako se od utvrdivanja manjinske literature unutar onoga
Sto je vecinsko, a ne izvan njega, moze pokazati nova dija-
lektika minorita i masteriteta. U tako Siroko postavljen-
im kategorijama kao $to su deteritorizacija jezika, nepo-
sredna politi¢nost individualnosti i sabiranje iskaza ima
mesta za svaki manjinski mentalitet. Od usamljenistva do
ekskluzivne minorizacije, jedan li¢ni izbor i Zivotni stav
sticu prodornost, pa tako Pesoino ispovednicko zauzima-
nje tihe i povucene pozicije postaje paradoksalno delatno
i osobadajuce. 1z Pesoinog teksta i njegovog usvajanja se
vidi zasto koncept minorne literature ne zavrSava u popu-
larnim obrascima, zasto manjinska knjiZevnost ne moze
biti trivijalno popularna, ve¢ nepopularnost ¢ini pozna-
tom, a izuzetnost poStovanom. To ¢e rec¢i da dragocenost
svog usamljeniStva Pesoa ne razmenjuje za sentimentalnu
dopadljivost, ne piSe popularno, nego stice poznatost u
onoj meri u kojoj je nepodnosljivo ostati u stadijumu
vecine i gomile. To i razlikuje bolje duSe, cak i kada bi
bile u vecini, one bi ostajale usamljene. Tako se Pesoino
usamljeniStvo i teSka strategija naseljavanja samoga sebe
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proizvedenim identitetima i drugim autorima pokazu-
ju kao cista opozicija svakoj popularnosti. U vreme kada
smo preplavljeni populistickim i senzacionalistickim pisa-
njem, Pesoa je jedan sasvim drugaciji izbor. Napokon, on
je na pocetku svoje karijere izmislio ¢itav knjiZzevni pra-
vac, sanzacionizam, i stvorio izmisljenog autora koji ¢e ga
zastupati, kao da je znao da ¢e ovo biti senzacionalisticki
vek pa se tome usprotivio gradeci jedan sasvim dugaci-
ji pravac razvoja epohalnog, a ne popularnog knjiZzevnog
izraza.

Kolektiv se u tekstu koji ga nece i koji se iz njega
izdvaja cepa da bi dao za pravo i jednoj izrazitoj manji-
ni i njenoj usamljenosti da postoji unutar njega, pisanje
tako stice druStvenu viralnost, revolucionarnost koja nije
povrsna, manifestna. Patos nerazvijenosti, zapravo, upu-
¢uje na strategiju zbrinjavanja po kojoj pseto kopa svo-
ju jazbinu, ili pacov svoju rupu, kako su podsetili Delez
i Gatari. Manjinska knjizevnost unutar vecinskog jezika
postoji kao zaklon u kojem manjinsko ostaje to Sto jeste,
ali nalazi nacina da bude delatno i drustveno znacajno.
Pesoa nezavisno od svog parcijalnog jevrejstva isto toliko
koliko i zavisno od svog nekatoli¢anstva, $to je posebna
pozicija u zemlji kao $to je Portugal, manjinski ekvilibri-
jum pretvara u nesto bez ¢ega nijedan covek ne moze.
Uteha zapisa, memorije, refleksije, glose, gnome, lirskog
razgranicenja, sluha za patnju kao talenta da se ona uve-
¢a do neodoljive bezrazloznosti, sve to Pesou ¢ini nespo-
kojnim upravo tamo gde je mozda jedino on zaista spoko-
jan. U tom Zaljenju samoga sebe koje se ne moze iskazati,
u toj Zalobnoj igri u kojoj ¢ovek samoga sebe podmece
svom pisanju, Pesoa oslobada svog ¢itaoca. Koliko je nemo-
guci oblik njegovih zapisa knjizevnoistorijski autenti¢an
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doprinos poetici belezenja, toliko je ova paradoksalna stra-
tegija koja oslobada citaoca njegovog sopstvenog tereta
razlog da Knjiga nespokoja nikada nije knjiga saucesca,
nego velike metaretoricke i paraegzistencijalne katar-
ze. To je, uostalom, svaka manjinska literatura koja se
ne oslobada sebe i svog poloZaja, ve¢ spasava sve ono $to
vecinska nikada ne moZe da ucini za samu sebe. Knjiga
nespokoja naprosto coveka vraca ljudima i ljudskosti, a da
nista ne mora da promeni u njima. I tako je svaka prome-
na iluzija svoje vrste.

Cemu se ¢italac moze nadati od ove knjige zavisi od
toga kako joj pride. Sve pragmaticke potrebe valja ostavi-
ti po strani i prepustiti se unutrasnjem horizontu dilema
koje ona razvija do neslu¢enih razmera i ne razreSava,
odustaje od svake sile da bi bez ubedivanja bila neodolji-
vo ubedljiva. To $to se sa njom deSava mozda podseca na
jedno drugo videnje Kafke, ono u tekstu Valtera Benja-
mina. Da opiSe neodoljivi utisak birokratskog aparata i
suda, Benjamin se okrenuo nekoj ¢udnoj anegdoti koju
je, moze biti, doneo sa svog puta u Moskvu, a mozda i
samo preuzeo kao jednu od predrasuda i pogresnih legen-
di koje su pratile cuvenog kneza Potemkina. Svako zna
za legendu o Potemkinovim selima, laznim naseobinama
koje je navodno knez gradio kako bi impresionirao rusku
caricu. Istina je, medutim, malo drugacija, kako nam je
to nedavno pokazao Volkov, da je cela legenda nastala iz
pogresnog izvestaja. Potemkin je gradio kulise da impe-
ratorka ne bi gledala ruzne slike, a ne da bi je obmanuo
da su tu podignuta c¢itava nova sela. O tome je na Zapad
poslat pogreSan izvestaj, u tekstu iz kojeg potice legen-
da o Potemkinovim selima govori se sa toliko razume-
vanja o putu da se navodi i to kako Rusi votku piju iz
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samovara dok sede ispod visokog drveta borovnice. Kako
se na Zapadu vidi Rusija, jasno je iz cele te smejurije koju
je pisao neko ko se razume u Rusiju i ruske obicaje koliko
iu obicaje Bantu plemena, zapravo nesto manje od toga.
Ali Benjmin nije pisac predrasuda, naprotiv, njegovo kri-
ticko delo razvilo je izrazito manjinski diskurs tumace-
nja knjizevnosti. On sa velikim pripovedackim talentom
pise o tome kako je knez Potemkin imao ponekad duboke
napade depresije, Sto ne mora odmah biti shva¢eno samo
kao jo$ jedna od predrasuda o ruskoj dusi. Tokom jednog
posebno dugog depresivnog perioda, veliki knez je sedeo
sam i izgubljen u svom krevetu, a gomila drzavnih aka-
ta koje je trebalo potpisati i poslati je toliko narasla da
su ocajni visoki ¢inovnici vreme provodili pred njegovom
sobom iako se nisu usudivali da kneza uznemire u toj
Zalobnoj odsutnosti. Kao u dobroj prici, tu se javlja neki
nizi sluzbenik Suvalkin koji ne okleva da iskoristi priliku
i ulazi u sobu, bez reci dodaje Potemkinu pero i podme-
¢e akte na potpis. Potemkin bez reci i zadrske sve doku-
mente potpise i Suvalkin ih, kao da gledamo Gogoljevu
dramu, iznosi iz sobe i daje visokim ¢inovnicima koji sa
uzbudenjem, zurno pregledaju materijale i vide da na
svima njima umesto potpisa Potemkin stoji knezevom ru-
kom napisano Suvalkin. Dokumenti sa takvim potpisom
postaju Cista literatura, depresivni Potemkin genijalni
pisac, a cela anegdota mala parabola o Pesoinom pisa-
nju i njegovim heteronimima. Benjamin u celoj prici sa
ruskog dvora vidi svet Kafkinih ¢inovnika i rad onog suda
koji se bavi slu¢ajem Jozefa K. Premda Pesoa nije mogao
biti kafkijanski junak, ima neceg $to ga sa njima pove-
zuje, od ¢inovnickog Zivota koji je vodio do voljne, ni¢im
izazvane ekskludiranosti, izmeStenosti iz sveta. Svetom i
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kod Pesoe upravlja nevidljivi i letalni proces koji se vodi
protiv svakog ¢oveka i u kojem je upravo nevinost nuzna
pretpostavka pravosnazne presude koja svakoga ceka.

U slici u kojoj svaki ¢inovnik dobija samo ono $to je on
sam, ¢ini mi se da je jednako dobro videti rezultat ¢itanja
Pesoine proze. Ko joj pride kao Suvalkin velikom knezu,
dobice samo svoje ime upisano na onom mestu na kojem
je trebalo da piSe Pesoa. No onaj ko bude Pesou ¢itao bez
predrasuda koje su okruzile legende o ruskom knezu, taj
sa jedne strane moze videti sam proces, a sa druge epohal-
ni smisao autenti¢nog usamljenistva koje oslobada samo-
¢e i odbacenosti svakoga ko se sa njim upozna. Pesoina
samoizolacija, Zivot u koferu, a ne u svetu, deluje spaso-
nosno, dok sam proces, kako je zaklju¢io Benjamin, ne
zavrSava kaznom, ¢ak ni kad je ona smrtna. U Kafkinom
svetu kazna nije u takvoj presudi, nego u samom procesu.
Tako ni u Pesoinoj prozi nije spasenje u ishodu onoga $to
se napise, nego u samom pisanju. Pesoa se, dakle, ¢ita ne
da bi se procito, nego da bi bio Citan.

Gledano ovakvim o¢ima, Pesoina proza deluje kao da
u njoj ima i zapisa jednog drugog ruskog kneza iz proze
Dostojevskog. Da je posle sloma i oporavka u sanatori-
jumu, a znamo da do njega nije doslo, knez Miskin seo
da piSe svoje usamljenicke beleske, sve u tim tekstovi-
ma bilo bi razli¢ito od onoga $to Pesoa belezi jer su raz-
li¢iti jezici, kulture, vremena i iskustva, pa opet se Cini
kako neki spasonosni idiotizam neodoljivog kneza koji
ima jedan bolji um i bolji um kakav je Pesoina proza tako
mocno docarala otvaraju neslu¢ene mogucnosti uzivanja
u jednom izuzetnom knjizevnom delu kakvo je Knjiga
nespokoja, delu koje je Zanr samo za sebe.
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Nas svet, podsec¢a Benjamin da je Kafka jednom rekao
Maksu Brodu, samo je rdava boZja ¢ud, rdav dan. Ima i
pored toga nade, dodao je Kafka, beskrajno mnogo nade,
samo ne za nas. Kafka, veli Benjamin, nije popustio pred
svojim iskuSenjem, a nije ni Pesoa. Otuda onaj stid koji
se pominje na kraju Procesa, to je stid koji se nalazi i u
Knyjizi nespokoja.
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U odlomku koji poc¢inje recenicom: ,Virovi, vrtlaci, u
besmislenom belasanju Zivota!” (246), svedoci smo stva-
ranja ,vodenog prizora” jezeraca, reica i potoka, pocevsi
od prizora ljudi koji prolaze ,velikim trgom u centru gra-
da [Lisabona]” poput ,raznobojne reke”. Za pripovedaca,
ovaj ,vodeni prizor” mnostva koje se razliva po ,velikom
trgu” — i to, kako je napomenuo, upravo zato ,S$to sam
pomislio kako ¢e pasti kiSa” — prilagodava se ,tom neja-
snom pokretima”, odnosno, osecaju plime i oseke Zivo-
ta. ,Pokretima” u mnozini? Tako je, upravo zbog toga on
objasnjava:
Napisavsi ovu poslednju recenicu, koja za mene
znaci upravo ono $to kaze, pomislio sam kako bi bilo
korisno da na kraj svoje knjige, kada je objavim, ispod
,Stamparske greske” dodam naslov ,Nisu greske” i
kazem: recenica ,tom nejasnom pokretima”, na strani

toj i toj, bas tako treba da glasi, sa atributima u jednini i
imenicom u mnozini. (246)

Pesoa nije stigao da napiSe beleSke za naslov ,Nisu
greSke”, ali da je to ucinio, bilo bi nam lakse da sagledamo
u kojoj je meri Knjiga nespokoja prepuna takvih recenica
koje nam zvuce neobi¢no — i to ne samo zbog gramatickog
neslaganja — i u kojoj je meri melodi¢na i sanjiva proza
Knjige postignuta upravo zahvaljujuci lingvistickoj svesti
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njenog autora. Nije mi namera da ovim tekstom branim
stav da velicanstvenost Knjige nespokoja pociva na odre-
denom broju neuobicajenih recenica, niti da one nuzno
povecavaju vrednost nekih odlomaka (,neki od njih pred-
stavljaju najlepSu i najupecatljiviju prozu napisanu na
portugalskom jeziku”, kaze Zorzi de Sena, 1979, str. 39),
vec da projekat ,Nisu greske” otkriva visoki osec¢aj za jezik
i da proza Knjige nespokoja zasluzuje pomno proucavanje,
budu¢i da upravo ona definiSe ovo delo i odreduje nje-
govog autora. Ako je Flober rekao: ,Madame Bovary, c’est
moi”, Pesoa, poluobezlicen ili ne u liku Bernarda Soare-
$a, izjavio je: ,Ja sam, u velikoj meri, ista ova proza koju
piSem” (322). Osim toga, svako razmisljanje o tekstu Knji-
ge —posebno ono okrenuto planu i konceptu ,Ne-gresaka”
— sa sobom donosi razmisljanje o radu priredivaca ovog
dela, buduci da su oni Cesto, osim toga $to utvrduju tekst,
cesto i u polozaju da ga ispravljaju.

L 4

Istog dana (25. aprila 1930.) kada je napisao frazu ,tom
nejasnom pokretima”, Pesoa je sastavio jo$ jedan, niSta
manje uzbudljiv pasus:

Na isto¢noj strani trga ima viSe stranaca nego na
onoj drugoj. Poput zastrtog slapa, talasasta vrata spus-
taju se naviSe; ne znam zasto, ali tako glasi recenica koja
mi prenosi taj zvuk. Mozda upravo zato $to viSe zvuce
tako kada se spustaju, ali sada se podizu. Sve se moze
objasniti. (246)

Mozemo primetiti da se vrata (na izlogu?) ne samo
spustaju navise, prkoseci logici — ve¢ Pesoa olovkom dopi-
suje i objasnjenje: ,Mozda upravo zato $to vise zvuce tako
dok se spustaju” —buduc¢i da su ,talasasta”, pridev jednako
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nepredvidljiv kao i ,zastrt” u prethodnoj slici. Receni-
ce Knjige nespokoja imaju za cilj da obuhvate i prenesu
mnogobrojna osecanja, u prozi koja ¢esto ima svoj ritam
i kadencu pomocu kojih uspostavlja snaznu vezu sa poe-
zijom. Prisetimo se poetike Knjige nespokoja, zapisane u
jednoj belesci iz tog vremena (oko 23. marta 1930): ,Ima-
ti Malarmeovu osecajnost u Viejrinom stilu; sanjati kao
Verlen u Horacijevom telu, biti Homer na mesecini” (230).
Na nju se odnosi i prvi od pet tekstova Knjige nespokoja, iz
pera Bernarda Soaresa”, koje je Pesoa objavio u ¢asopisu
Descobrimento 1931, i koji po€inje ovako:

Vise volim prozu od poezije, kao vid umetnosti, iz
dva razloga, od kojih je prvi, onaj moj, da nemam izbo-
ra, jer nisam u stanju da piSem stihove. Drugi, medu-
tim, pripada svima i nije - barem ja tako mislim - samo
obi¢na senka ili izmenjeni oblik onog prvog. Stoga vredi
prouciti ga malo bolje, jer se dotice sustinskog smisla
vrednosti svake umetnosti.

Smatram da je stih nesto izmedu, prelazno stanje
izmedu muzike i proze. Bas kao i muzika, stih je pod-
reden ritmickim zakonima koji, ¢ak i onda kada nisu u
pitanju forme koje slede stroga metricka pravila, i dalje
postoje kao okviri, ograni¢enja, automatski mehanizmi
kazne i sputavanja. U prozi, govorimo slobodno. U njoj
moZemo da upotrebimo muzicki ritam, a da i dalje raz-
misljamo. MoZemo da unesemo pesnicki ritam, a da i
dalje ostanemo izvan njega. Slucajni pesnicki ritam ne
remeti prozu; slucajni prozni ritam remeti stih.

U prozi je sadrzana sva umetnost — delom zbog toga
$to je u reci sadrzan citav svet, delom zato $to slobodna
rec¢ sadrZi svaku moguénost govora i razmisljanja. (331)

Ova polemika mozZe se naci i kod Rikarda ReiSa i Alvara
Kampus$a u drugim delima koja Pesoa nije stigao da objavi
i koja su posthumno objavljena kao Pdginas Intimas e de
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Auto-Interpretagdo (1966) i Pessoa por Conhecer (1990). Ne
zeleci da se upustam u raspravu koja se u Knjizi nespoko-
ja produbljuje i usloznjava, hteo bih da naglasim kako za
Pesou/SoaresSa proza predstavlja otelotvorenje ¢ina oslobo-
denja: ,U prozi, govorimo slobodno”; ,Slobodna re¢ sadrzi
svaku mogucnost govora i razmisljanja [o svetu].” Ta slo-
boda, stvarna ili prividna, upravo je ono $to Knjiga nespo-
koja pokusava da razvije do krajnjih granica. U ve¢ navede-
nom tekstu iz tog vremena, autor oStro odgovara na pita-
nje: ,Sta me se tice $to niko ne ¢ita ovo $to pisem?” ,Pisem
sebi”, kaze, koriste¢i povratni i najneobic¢niji oblik glagola
pisati, ,kako bih sebi skrenuo paznju sa zivota” (378). Ali,
kako on to piSe? Kojom to prozom skrece sebi paznju?

L 4

Govoreci o ,autoru” Knjige nespokoja, smatram da je
pitanje autorstva dela ovde nedovoljno jasno objasnjeno.
U najnovijoj analizi, autor je sam Pesoa, i po mom mislje-
nju njemu ga i treba pripisati. Medutim, Knjiga ima svog
unutrasnjeg autora, koji je isprva bio sam Pesoa ili neko od
njegovih stvarnih imena, potom Visente Gedes, u prvom
¢inu obezli¢avanja, zatim ponovo Pesoa, pa Bernardo Soa-
re§, u drugom ¢inu obezlicavanja, i konac¢no, kako se ¢ini,
ponovo sam Pesoa. Kazem kako se Cini, jer svaki put kada
u Pesoinoj riznici naidemo na tekstove bez potpisa i imena
zamiSljenog autora, moramo ih — ukoliko rukopis pripada
,Stvarnom” autoru — pripisati samom Pesoi. Pisma, nacr-
ti, spiskovi projekata i raznorazne beleske ponekad nam
pomazu da tekstove pripiSemo nekom od likova ,iz snova”
iako na njima nema nikakvog potpisa ili naznake autora,
ali u odsustvu ovih spoljasnjih elemenata moramo sma-
trati da je autor teksta koji je Pesoa zapisao ili otkucao
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on sam. U slucaju Knjige nespokoja nijedan odlomak nije
potpisan imenom Gedes ili Soare$, iako se njihova imena
nalaze na mnogim drugim mestima, kao $to su planovi za
pisanje tog dela, spiskovi projekata na kojima se nalazi i
Knjiga i u zaglavlju nekih odlomaka. To nam omogucava
da ustanovimo kako je Gede$ prolazni lik iz predgovora
koji datiraju iz 1915-1917, kada je Knjiga bila viSe post-
simbolisticki dnevnik nego skup li¢nih, filozofskih zapisa,
a da je Soare$ kasniji lik iz produktivnije faze nastanka
ovog dela, negde oko 1930, kada Pesoa viSe nije znao da
li da u nju uklju¢i mnostvo starih fragmenata, kao i one
koje naziva ,Velikim odlomcima”, kao $to su ,Posmrtni
mar$ za kralja Ludviga Drugog od Bavarske” i ,Simfonija
nemirne noc¢i”. U stvari, u jednoj belesci iz tog vremena,
Pesoa kaze:

Organizacija knjige treba da se zasniva na $to je
moguce stroZzem odabiru raznih zapisanih tekstova,
medutim treba prilagoditi one starije, koji nisu u skla-
du sa psihologijom Bernarda Soare$a, onakvom kakva je
sada vidljiva, s njegovom stvarnom psihologijom. Osim
toga, treba izvrsiti opStu reviziju samog stila, a da on, u
svom intimnom izrazu, ne izgubi niSta od svoje sanjivo-
sti i logicke nepovezanosti koje ga odlikuju. (Aneks 7)

Lucidno, po obicaju, Pesoa shvata da konstruisanje
autora delom zavisi od izgradnje psihologije i stila — kao
Sto ¢e Fuko teorijski postaviti nesto kasnije — $to svakako
ne predstavlja nikakvu prepreku tome da postoje zdravi
Kaejro i bolesni Kaejro, ili prvi i drugi Vitgenstajn. Naza-
lost, Pesoa nije stigao da prilagodi starije odlomke Soare-
Sovoj psihologiji, niti je izvrSio (mozda ju je tek zapoceo)
,OpStu reviziju samog stila”.
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Sta je onda Nespokoj? Po mom misljenju, u pitanju je
delo u kome barem trojica autora tragaju za knjigom —
bas kao i Sest lica koja traze pisca u Pirandelovom koma-
du — delo kome nedostaju (a to ne mora da bude nedo-
statak) psiholosko jedinstvo i stilski zatvoren univerzum.
Knjiga nespokoja je ,work in progress”, jednako neverovat-
na kao i najveca dela DZejmsa DZojsa, posebno ukoliko ih
posmatramo iz lingvisticke perspektive. Uostalom, koli-
ko bi odeljaka pod naslovom ,Nisu greske” moglo da se
nade ispod ,,GreSaka” u modernistickim knjigama?

> 4

Istog dana (25. maja 1930) kada je otkucao recenicu
,<tom nejasnom pokretima”, Pesoa je zapisao i razmislja-
nja o sopstvenoj prozi, odnosno, razmisljanja autora Knji-
ge nespokoja. NavesScu ovde jedan odlomak iz tog teksta:

Razmisljao sam danas, u predahu od osecanja, o
obliku proze koju piSem. I zaista, kako piSem? [...]

Analiziraju¢i se tako u predvecerje, shvatam da se
moj stilski sistem zasniva na dva principa, i istog trena,
u dobrom maniru izvrsnih klasika, gradim te principe
na osnovnim temeljima svakog stila: re¢i ono $to osecas
upravo onako kako i ose¢as — jasno, ako su osecanja jas-
na; skriveno, ako nisu; zbrkano, ako su zbrkana; shvatiti
da je gramatika orude, a ne zakon.

Zamislimo da pred sobom vidimo devojku muskih
manira. Prosto ljudsko bice reklo bi: ,Ona devojka izgle-
da kao decko.” Neko drugo prosto ljudsko bice, koje ima
malo viSe svesti o tome $ta treba, a Sta ne treba reci, kaza-
lo bi za nju: ,,Ona devojka je decko.” Neko trece, jednako
svesno duznosti izrazavanja, ali mnogo sklonije svede-
nosti, koja je pohota uma, reci ¢e za nju: ,,Onaj decko.”
Ja ¢u reci: ,0Ona decko”, krse¢i jedno od najosnovnijih
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gramatickih pravila, koje nalaze slaganje po rodu, kao i
po broju, izmedu imenice i njenog atributa. [...]
DefiniSuci upotrebu rec¢i, gramatika pravi osnova-
ne i lazne podele. Na primer, deli glagole na prelazne
i neprelazne; medutim, €ovek koji ume da se izraza-
va Cesto mora da prelazni glagol pretvori u neprelazni
kako bi fotografskom precizno$¢u izrekao ono $to oseca,
i da ga ne bi, kao S$to to obi¢no radi ljudska Zivotinja, tek
nagovestio u mraku. Ako Zelim da kaZzem da postojim,
re¢i ¢u: ,Jesam.” Ako Zelim da kaZzem kako postojim kao
zasebna dusa, reci ¢u: ,Ja sam.” Ali ako Zelim da kazem
da postojim kao entitet koji sam sebe oblikuje i usmera-
va, koji na samom sebi vrsi bozansku funkciju stvaranja,
kako da upotrebim glagol ,jesam”, a da ga istog trena ne
pretvorim u prelazni glagol? U tom slu¢aju ¢u, pobedo-
nosno i antigramaticki slavno, reci: ,Jesam sebe.” Izre¢i
¢u citavu filozofiju uz pomo¢ dve malene reci. Zar to nije
daleko bolje nego ne reci bas nista u cetrdeset recenica?
Sta bi se vise moglo traziti od filozofije i izrazavanja?
Gramatiku poStuju oni koji ne umeju da razmisljaju
0 onome $to osecaju. [...] (247)

Pre svega, zanimljivo je primetiti da je Pesoa veoma
rano uspostavio ova dva principa. Onaj prvi, ,re¢i ono
Sto oseca$ upravo onako kako ga osecas”, pripada njego-
voj odbrani , Knjizevnosti dekadencije” (circa 1909), ¢iji je
podnaslov , Beleske za knjigu [Dégénérescence] Maksa Nor-
doa": ,Ovde je rec o razlici, kako je govorio i pisao Edgar
[Alan] Po, izmedu izrazavanja nejasnog i nejasnog izra-
Zavanja. [...]JUmetnost koja neodredenom daje jasan izraz
ne ¢ini ga jasnim [...] ve¢ jasnom u svojoj neodredenosti.”
(Zapisi o Geniju i Ludilu, 2006, t I, p. 381.) Drugi prin-
cip, ,shvatiti da je gramatika orude, a ne zakon”, princip
je koji ¢e biti odlicno utvrden u manifestima futurizma i
duhu ranog portugalskog modernizma (1909-1915), iako
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¢e se Pesoa razviti od paulizma i ozbiljnijih tekstova Knji-
ge nespokoja do konacne faze proze iz pera kancelarijskog
sluzbenika kojega su podjednako zaduzili Amijel i Malar-
me, Sezario Verde i Kamilo Pesanja, kao i Homer i Hora-
cije, ili otac Antonio Viejra (,,Car portugalskog jezika") i
Esa de Kejro$, ako na umu imamo Pisma Fradike Mende-
sa®. Osim toga, ne treba zaboraviti ni koje je knjige kraj
uzglavlja drzao ovaj izmisljeni kancelarijski sluzbenik iz
Knjige nespokoja: Retoriku (odnosno, Elementos da Invengdo
e Locugdo Retérica) oca Figejreda (odnosno, oca Antonija
Perejre de Figejreda®) i Razmisljanja o portugalskom jeziku
oca Fransiska Zozea Frejrea.

Navedeni tekst (,,Razmisljao sam danas”) nastao je u isto
vreme kada i jedan drugi, u kome se Pesoa bavi svojstvima
jezika i njegovim odnosom sa temom, stilom i gramatikom.

1 Narodna biblioteka Portugala / Riznica 3 (F. Pesoa), BNP/E3, 14E-55r.

2 Pisma Fradike Mendesa naslov je knjige Ese de Kejrosa (José Maria Eca de
Queiroz, 1845-1900), jednog od najznacajnijih portugalskih pisaca svih
vremena. Sam lik Karlosa Fradike Mendesa kolektivni je heteronim koji je
stvorila knjizevna grupa Senakulo, koja se okupljala u kuéi Zaimea Batalja
ReiSa u cetvrti Bajro alto u Lisabonu, a izmedu ostalih posecivali su je i Esa
de Kejros, Manuel Ariaga, Teofilio Braga i mnogi drugi. (Prim. prev.)

3 U privatnoj biblioteci Fernanda Pesoe nalazi se primerak knjige Instituigdes
Elementares de Retdrica para uso das escolas (11. izdanje, 1897), oca Antonija
Kardoza BorZesa de Figejreda. Medutim, verovatnije je da u Knjizi nespokoja
pominje oca Antonija Perejru de Figejreda, buduci da je otac Antonio Kar-
dozo Borzes de Figejredo bio poznat pod imenom ,otac Kardozo”, sasvim
izvesno kako bi se izbegla moguénost meSanja sa njegovim Cuvenim pret-
hodnikom (zahvaljujem se na ovoj napomeni Zoau Paulu Silvestreu); osim
toga, za oca Kardoza nije se bas moglo reci da je Ziveo ,crkvenim” Zivotom

(215) — ziveo je u devetnaestom veku i to uglavnom izvan manastira — dok

bi, medutim, imalo smisla da Pesoa ovu knjizevnu genealogiju zasniva na

dvojici retoricara iz osmog veka (ova zapazanja dugujem Ivu Kastru). Videti
stranice 238 i 244-245 Privatne biblikoteke Fernanda Pesoe (2010) iz kolekcije

Kuce Fernanda Pesoe.
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Iako uspostavljena pravila nikada ne bi trebalo krsi-
ti, bilo da je u pitanju upotreba rec¢i u znacenjima koja
im prirodno ne pripadaju, bilo da su u pitanju izrazi koji
nisu pravilni u jeziku, ipak treba napomenuti kako je
dopustivo prekrsiti najosnovnija pravila gramatike — u
ekspozitivnom ili umetni¢kom stilu — ako se na taj nacin
nekoj ideji daje potpora ili jasnoca, ili pak ako se time
obogacuje sugestivna mo¢ recenice. Ukoliko se Zelje-
ni logicki ili umetnicki efekat bolje postize upotrebom
imenice muskog nego imenice zenskog roda, autor bi
trebalo da to bez oklevanja u¢ini. Jednom sam hteo da,
u samo jednoj recenici, iznesem zamisao —nevazno da li
je ispravna ili pogresna — da je Bog u isto vreme Tvorac
i Dusa sveta. Nisam nasao bolji nacin da to u¢inim nego
da neprelazni glagol ,jesam” uc¢inim prelaznim, pa sam
Bogu dao glas slede¢om recenicom:

Univerzume, tobom sam!*

u kojoj se prelazni oblik stvaranja smenjuje sa neprela-
znim oblikom poistovecivanja.

Jedan drugi put sam, pak, u razgovoru, Zele¢i da
jasno i koncizno stavim do znanja da izvesna gospoda
li¢i na mladica, upotrebio frazu: ,ona decko”, namerno i
opravdano kr$ec¢i osnovna pravila slaganja u rodu.

Prozodija, rece neko, nije nista drugo do jedna od
funkcija stila (???7)°.

4 Stih ,Univerzume, tobom sam...” pripada pesmi ,BoZji glas”, napisanoj
1913. godine u okviru skupine pesama S one strane Boga, namenjene za tre-
¢i broj casopisa Orfeu (1917), koja Ce biti objavljena tek posthumno.

5 Ova tri znaka pitanja u zagradi postoje u originalu. Cf. Kraj odlomka napi-
sanog 06.05.1930: ,Ponekad sam ritam recenice trazi Boga, a ne bogove:
ponekad ce se tri sloga bogova sami nametnuti, i ja ¢u verbalno promeniti
univerzum; ponekad ¢e, pak, najvaznije biti potrebe unutrasnje rime, pro-
mene ritma, izliv emocija, i politeizam ili monoteizam prevagnuce u skladu
sa tim. Bogovi su u funkciji stila.” (252)
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