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Za moju majku, za mog oca



Godi ne 1720. brod La Bale i ne napu stio je atlant sku 
oba lu Fran cu ske, pre vo ze ći žene u repro duk tiv nom 
dobu, odga ja ne ili utam ni če ne u pari skoj bol ni ci La 
Sal pê tri è re. Sprem ne da žrtvu ju sve kako bi izbe gle 
dalji druš tve ni pro gon, ove žene zapu ti le su se u La 
Lou i si a ne, u tre nut ku kad su dose lje ni ce bile očaj nič ki 
potreb ne u „Misi si pi ju”, kako su tu zemlju u to vre me 
zva li Fran cu zi. Tako su 1721. sti gle do kolo ni je. Ins pi­
ri san isti ni tom pri čom, ovaj roman je posve ćen svim 
onim hra brim žena ma koje su pre vi še dugo osta le u 
sen ci ame rič ke i fran cu ske isto ri je.



PRVI DEO



Naj pre ih zasle pi sun ce Nju Bilok si ja, neo bič no bli sta vo za janu­
ar sko popod ne. A onda se oči žena raz bi stre i pred nji ma se uka žu 
bela pla ža i nepo mič na gomi la oku plje na na njoj, pre pla nu li, ispi­
je ni muš kar ci koji nestr plji vo čeka ju. Devoj ke se zbi ju jed na uz 
dru gu u kanu i ma. Đono vi nji ho vih cipe la toli ko su se ista nji li da 
ose ća ju gru bo drvo pod noga ma. Kad vesla či pre sta nu da vesla­
ju, neko li ko meta ra od oba le, neke od žena poku ša ju da usta nu u 
kanu i ma koji se drmu sa ju. Vla žni vazduh lepi im se za grlo poput 
nato plje nog hle ba.

Konač no posle tri mese ca vide pesak koji je voda skri va la od 
njih dok su pre la zi le Atlan tik, a rani je tog jutra konač no se uka­
za lo dno mora, kad su se iskr ca le sa La Bale i ne i preš le pla žu Šip 
Ajlen da – sto ka sko re na od soli, zbi je na kako bi se zaš ti ti la od ve­
tra, dok izob li če na debla leže osta vlje na duž oba le, a paco vi gmi­
žu po peš ča nim dina ma, šunja ju se oko nogu devojaka, pa pono vo 
odju re. Neke su misli le da je puto va nju došao kraj, da je La Lou i si­
a ne samo ovo majuš no ostr vo. Niko se nije potru dio da im kaže da 
čam ci ne mogu da pri sta nu u Nju Bilok si, da je voda tamo pre vi še 
plit ka. Otka ko su napu sti le Pariz, žena ma su vrlo malo toga rekli.

Sad se nagi nju pre ko ogra de čam ca i zure u vodu. Kame nje, 
školj ke i hitre, bli sta ve ribe, koje ble snu kad ti pro mak nu pred 
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oči ma. Kad jed na od devo ja ka vri sne, osta le zapre paš će no pogle­
da ju una o ko lo i uzvr po lje se na svo jim mesti ma. Čuje se plju ska­
nje i neka devoj ka poku ša da se uhva ti za kanu koji se upra vo pre­
vr nuo. Ali jed na časna sestra je već hva ta za miši cu, a dva vesla ča 
ispra ve piro gu, dok se nje na halji na od ser ža širi ispod povr ši ne 
vode poput crnog masti la. Devoj ka poku ša da usta ne i delu je kao 
da samo što ne zapla če, ali zna da nijed na od njih iona ko ne može 
da joj pomog ne.

Zato žene ura de jedi no što mogu, uhva te se za ruke – i sko če.



Prvo pogla vlje

Pariz, mart 1720.

MAR GE RIT

Mar ge rit mora da sasta vi spi sak. Pre sa vi je pismo jav nog pra vo­
bra ni o ca i poku ša da nađe gde da spu sti svo ju povre đe nu nogu – 
zbog kiše koja je posled njih dana pada la, bol je sa buti ne pre šao 
na nožne prste, šire ći joj se sve do šaka. Veče je, žene su posla te na 
spa va nje, sestre su pre sta le da dono se svo je spi sko ve za nabav ku, a 
zana tli je su zatvo ri le svo je rad nje. Čak su i zatvo re ni ce zato če ne u 
loges aux fol les utih nu le. Mar ge rit ski ne svoj šešir. Ne bi tre ba lo da 
bude u svo joj kan ce la ri ji nakon zala ska sun ca. Već da uve li ko sedi 
u svom vrtu, pod pro cva lom mimo zom, čiji je gusti buke ti pod­
se ća ju na gospod ske peri ke. Tu, okru že na kra sulj ci ma i lji lja ni ma, 
čak i posle toli ko godi na, može da zabo ra vi kako La Salpêtrière 
zapra vo miri še.

Otvo ri tan ku fasci klu. Šake su joj posta le nespret ne, neo če ki va­
no zadrh te i proš lo go diš nji spi sak uma lo joj ispad ne ispod sto la. 
Uhva ti ga pre nego što stig ne do nje nog kri la. Posled njih pet na est 
mese ci bira la je žene koje će biti posla te u Misisipi. Jav ni pra vo bra­
ni lac je bio zado vo ljan nje nim prvim spi skom; sada joj mesje Žoli 
de Fle ri piše da je guver ner La Lou i si a ne lič no tra žio još devo ja ka. 
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Mar ge rit pri mak ne sve ću papi ru. Nije sigur na oda kle da poč ne sa 
ovim novim spi skom.

Pro ces oda bi ra je neka da bio dru ga či ji. Nje na ide ja je bila da 
pre ba ce zatvo re ni ce u koloniju: ne tako dav no, mogla je da oda be­
re koga god je žele la. U La Salpêtrière više nije bilo mesta, nije bilo 
dovolj no spa va o ni ca za one koji ma je zai sta bilo potreb no uto čiš te. 
Kre ve te su zau ze la stvo re nja koja se nika da neće pro me ni ti. Sada 
je bilo pita nje koga bi se pre rato si lja la − tro va či ca, bun tov ni ca, 
veš ti ca, ili onih koje bara ta ju nože vi ma. Od dve sta devet devo ja ka 
koje je oda bra la proš le godi ne, poseb no se jasno seća teo re ti čar ke 
zave re, koja je svo ju kaznu odslu ži la u žen skom zatvo ru, sipa ju ći 
pogrd ne reči po kra lju. Mar se lin Žan son. Ona sigur no ide.

Ali ove godi ne ne može da poša lje nikog iz La Gran de For ce. 
Mesje Žoli de Fle ri je insi sti rao na tome da guver ner Bjen vil ne 
želi još zatvo re ni ca. Ume sto njih, želi oko deve de set plod nih, ti­
hih, spo sob nih devo ja ka. Što zna či, pokaj ni ce iz Mai son de Cor­
rec tion u La Salpêtrière, ili devoj či ce iz tamoš njeg siro tiš ta, La 
Mai son Saint­Lou is. Ona odmah zami sli dva na e sto go diš nju Šar­
lot Kutu ri je, riđo ko su siro ti cu s pre le pim gla som, kako putu je u 
nepo zna tu, var var sku La Lou i si a ne, zemlju koja u Mar ge rit budi 
više strah nego divlje nje. Ne, ne Šar lot. Nju će čuva ti na sigur nom 
ovde u La Salpêtrièreu i kroz neko li ko godi na, mogla bi da posta­
ne soeur officière. Mar ge rit je sve sna da su joj za Misi si pi potreb ne 
sna žni je žene.

Pro me ša perom po masti lu. Teo re ti čar ka zave re je ima la sestru, 
mno go mla đu i još neis kva re nu. Mar ge rit poku ša da se seti sestri­
nog ime na. Anto a net? Ne, poči nje sa „E”, možda. Pomi sli na svo ju 
sestru, na to kako su se svi uvek muči li da shva te kako su stro ga 
nastoj ni ca La Salpêtrière i otme na mar ki za D’Ar žan son, supru ga 
pen zi o ni sa nog i maj ka sadaš njeg šefa poli ci je, odra sle u istoj kući. 
Pod „Pas sa gers de La Bale i ne” napi še: 1) Eti en net te (ou Anto i net­
te?) Jan son – entre 15 et 17 ans.
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Osta lo joj je da oda be re još samo osam de set devet. Mar ge rit se 
zava li u sto li ci, a bol joj se od sto pa la pop ne sve do vra ta. Masti lo 
u posu di pam ti kru go ve koje je ucr ta lo nje no pero.

„Madam?”
Sa dru ge stra ne vra ta, žena mole ći vo pono vi istu reč, upit­

nim tonom, jedi nim koji njen glas zna. Mad moa zel Baji je sve sna 
toga da ne bi tre ba lo da je uzne mi ra va nakon Veli kog pove čer ja, 
posled nje večer nje moli tve.

„Qu’y a­t­il... Šta je bilo?”
Drve na vra ta zaš kri pe kad nje na nova pomoć ni ca kro či unu­

tra. Pokre ti mad moa zel Baji odra ža va ju to kako ona raz miš lja – 
dra že sno, pre ci zno, ne rizi ku ju ći niš ta.

„Šta je bilo?”
„Nad zor ni ca loges aux fol les pri ja vi la je nove slu ča je ve uje da 

paco va.”
„To nije niš ta novo, mad moa zel Baji.”
Mar ge rit pre zi re strah koji pro či ta u oči ma svo je pomoć ni ce. 

Vole la bi da jed no stav no sama reši taj pro blem s paco vi ma.
„U pita nju je ona pore me će na žena”, konač no pri zna mad moa­

zel Baji. „Emi li Le Nean. Još jedan od nje nih napa da.”
Mar ge rit pri vu če bole snu nogu telu.
„Zar stra ža ri ne mogu niš ta da ura de? A šta je sa dežur nom 

sestrom?”
„Poku ša li su. Ne želi da pre sta ne.”
Narav no da ne želi. Pre mesec dana, Mar ge rit je nare di la da se 

devoj ci zabra ni da pri su stvu je bilo kakvim obre di ma. Bila je izgu­
blje ni slu čaj i poče la bi da bogo hu li čim bi ugle da la neku knji gu, 
ube đe na da su sve one Bibli ja.

„Osta le žene su se uzne mi ri le.”
Mar ge rit se oslo ni dla no vi ma o sto i usta ne. Ne mogu niš ta da 

ura de bez nje. U posled nje vre me često raz miš lja o tome i uvek 
ose ti tra čak pono sa, olak ša nja. A onda je pre pla ve iscr plje nost i 
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strah. Odrič no odmah ne gla vom kad madmoa zel Baji zako ra či ka 
njoj.

„Požu ri mo onda”, kaže Mar ge rit.
Ne mogu da požu re. Mar ge rit se svoj ski tru di da što brže pre­

đe Kor Lasej, ali ipak mora ju da se zau sta ve kad stig nu do crkve 
Sent Luj. Sad je već pala noć, oba viv ši sen ka ma stra ža re na dužno­
sti i neko li ko rat ni ka koji žure ka svo jim domovima. Mar ge rit se 
naslo ni na zid i sače ka da bol popu sti.

„Hoće mo li?”
Pre se ku kroz Zgra du za sta re žene, do Kor Sent Kler, gde joj 

štap zap ne o kal dr mu. Zde sna je u Radi o ni ci za mla de žene osve­
tljen samo jedan pro zor. La Salpêtrière, njen grad, pru ža se veče ras 
u bes ko nač nost. Kad zako ra če na Rue des Gar des, tiši nu zapa ra ju 
zvu ko vi: povi ci iz spa va o ni ca, grok ta nje iz svinj ca, uvre de iz Ar­
chers’ Buil ding. Sa nji ho ve leve stra ne uzdi že se La Gran de For ce. 
Ima nečeg pokva re nog, prlja vog u ovoj četvr ti što uvek pogo di 
Mar ge rit. Da je ona nad gle da la izgrad nju La Salpêtrière, podi gla 
bi žen ski zatvor na suprot nom kra ju gra da, gde se tre nut no nala ze 
Kuhi nja i Kor de Ševr. Radi je bi da u srcu svo je bol ni ce ima koze, 
nego pore me će ne.

„Maj ko”, pozo ve madmoa zel Elo ten.
Stra ža ri sni ze glas dok glav na sestra La Gran de For ce drži vra ta 

zatvo ra otvo re na. Jed na sve ća baca joj na obra ze sve tlo u obli ku 
polu me se ca, ali njen crni šešir išče zne u mra ku. Memlji vi  miris 
vla žnog hod ni ka, truo i mučan, spu sti se niz Mar ge ri ti no grlo.

„Rekla sam madmoa zel Baji da nema potre be da te uzne mi­
ra va”, kaže glav na sestra. Čini se da madmoa zel Baji još uvek nije 
navi kla na ovdaš nje zvu ko ve.”

„Sad nije ni važno”, kaže Mar ge rit, a nje na pomoć ni ca je pogle­
da poput psa koga su upra vo poma zi li. Na spra tu, neko zatra ži još 
vina, Pje ra ili Žana, a onda jed no stav no zatra ži pomoć. „Reci mi 
šta se dogo di lo.”

„Jed na od zatvo re ni ca ju je smi ri la”, kaže ona.
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„Neko je ušao u ćeli ju Le Nea no ve?”, pita madmoa zel Baji.
Mar ge rit lju ti to pogle da svo ju pomoć ni cu.
„Žena po ime nu Žene vjev Meni.”
Mar ge rit obič no nije teš ko da zabo ra vi svo ju sestru. Ali upra vo 

je Lusi pre dva mese ca uhap si la tu Žene vjev Meni i posla la je u 
La Gran de For ce, upo zo riv ši Mar ge rit na pokva re nost svo je biv še 
pra lje – Lusi, koja nikad ne pro pu sti pri li ku da pod se ti Mar ge rit 
na svo je veze s moć nim lju di ma. Pre nego što je Lusin sin kre nuo 
oče vim sto pa ma i postao novi šef poli ci je, tokom krat kog man­
da ta gene ral­pot pu kov ni ka De Mašo la, Mar ge rit je bilo lako da 
depor tu je žene koje sama oda be re. Sada, glav ni pred stav nik vla­
sti pono vo nosi pre zi me nje ne sestre. Obič no je bilo dovolj no da 
samo jed nom dnev no pomi sli na Lusi, pa da se izner vi ra – njen 
štap uma lo uda ri o halji nu madmoa zel Elo ten kad ga podig ne ka 
zatvo ru, La Gran de For ce.

„Allons, pove di te nas.”
Dok pro la ze uska dvo riš ta, spolj ne ćeli je koje zakla nja ju nebo, 

Mar ge rit poku ša da se seti još neče ga o Žene vjev Meni. Kad je 
poče la svo ju slu žbu ovde, mogla je u gla vi da drži na sto ti ne ime na 
i lica. Još uvek vidi nedu žne oči Šar lot Kutu ri je, kako šeta ju od nje 
do nad zor ni ce siro tiš ta, te janu ar ske noći 1709. Ali, iz nekog ra­
z lo ga, Mar ge rit ne može da se seti okol no sti pod koji ma je Meni­
je va nedav no uhap še na. Zna samo da se nika da nisu sre le. Jedi no 
čega se Mar ge rit sada seća je da je lju ta na svo ju sestru Lusi, koja 
se pono vo usu di la da joj govo ri šta da radi sa svo jim sta nar ka­
ma. Glav na sestra pre bi ra po svo jim klju če vi ma, a jedan stra žar joj 
pomog ne da otvo ri vra ta.

„Le Nea no va je u sami ci, skroz poza di.” Madmoa zel Elo ten 
pru ži Mar ge rit sve ću.

Ona pokri je rukom nos. Ovo je nede lja u mese cu kad spa va o­
ni ce zau da ra ju na metal i mokru kožu. Sva ke zime, odvod koji se 
pru ža sa istoč ne stra ne La Salpêtrière izli je se kad voda obli žnje 
Sene pote če pre vi še brzo i pre vi še nabu ja. Zatvor bi onda pre pla vio 
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zadah koji delu je čvr sto poput sko re nog bla ta i ptič jeg izme ta – 
toli ko pro do ran, da Mar ge rit zna da će joj upr lja ti halji nu, zavu ći 
joj se pod šešir. U mra ku, čuje kre ta nje u ćeli ja ma, gomi le koje se 
pome ra ju u sla mi, tiho ste nja nje, ali ne i vriš ta nje koje je oče ki va­
la. Zau sta vi se na kra ju hod ni ka.

U počet ku ne pri me ti da neš to nije u redu. Sve tlost nje ne sve će 
pre đe pre ko prve ćeli je i zatre pe ri na rešet ka ma na pra gu vra ta. 
A onda se začu je lupa nje, nepre kid no, nestr plji vo, upor no. To je 
zvuk koji Mar ge rit pozna je – više puta je u La Crec he vide la bebe 
kako uda ra ju gla vom o svo je koša re, uljulj ku ju se malim udar ci ma 
koji bi tre ba lo da budu maj či no milo va nje. I Le Nea no va nepo­
mič no leži, usnu la. Gle žnje vi joj delu ju mrša vi je tamo gde ih ste žu 
lan ci, a nago telo joj se naje ži lo, pokri ve no koma di ma poha ba nog 
ćebe ta. Buka ne pre sta je.

Kad Mar ge rit podig ne sve ću ka sle de ćoj ćeli ji, zatek ne pri li­
ku koja kle či, crve nih čuklje va dok uda ra o zid. Zatvo re ni ca ne 
pre sta je, čak ni kad joj sve tlo pad ne kod nogu, čak ni kad okre ne 
gla vu ka vra ti ma i pusti da se nje ne umor ne oči zau sta ve na njoj. 
Mar ge rit se zagle da u nju, taman toli ko da pri me ti zamr še nu mre­
žu krv nih sudo va oko ženi nih pla vih duži ca i da ose ti bol koji joj 
se pono vo pro bu di u nozi. Kad se vra ti do glav ne sestre, nije sigur­
na ko je prvi skre nuo pogled – ona, ili žena koja je nekad radi la za 
nje nu sestru.

„Ura di sve što je potreb no da obu češ nesreć ni cu”, kaže Mar ge­
rit kad stig ne do vra ta. „I molim te pre ba ci Meni je vu u spa va o ni ce 
La Mai son de Cor rec tion.”

Madmoa zel Elo ten zau sti da neš to kaže, ali se uzdr ža. Madmoa­
zel Baji boja žlji vo ponu di ruku, o koju se Mar ge rit osla nja sve do 
svo jih oda ja. Kad pono vo sed ne za svoj sto, doda još jed no ime 
spi sku put ni ka za La Bale i ne.
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* * *

Kad je Mar ge rit prvi put kro či la u La Salpêtrière, Opšta bol ni ca 
bila je sta ra trinaest godi na. Ona sama ima la je osam na est. Posled­
nji put u živo tu, nosi la je tir ki znu halji nu, sa izve ze nim sre br nim 
niti ma koje su joj kru ži le oko zglo bo va poput lisi ca. Kosa joj je još 
uvek bila boje rase če ne jabu ke, osta vlje ne da diše na kuhinj skom 
sto lu. Mar ge rit nije oda bra la da posta ne soeur offi ci è re, ali bila je 
reše na da se ne vra ti kući, da ne sle di sestrin pri mer i stu pi u brak.

Bilo je to 1669. Konač no je bilo dozvo lje no izvo đe nje Moli je ro­
vog Le Tar tuf e. Jed nog toplog april skog popo dne va, pred nemom 
gomi lom, Luj XIV polju bio je sto pa la dva na e sto ro siro ma ha. Dan 
pre nego što je Mar ge rit kre nu la iz pre sto ni ce za La Salpêtrière, 
Lusi nije pre sta ja la da pri ča o Pari zu. Bila je zao ku plje na nano še­
njem sme še od bela na ca i olov nog beli la na lice, kako bi sakri la 
ožilj ke od bogi nja koji su joj uniš ti li nežnu kožu. Obo ji la je pla ve 
vene na svo jim gru di ma, kako bi bile ble đe.

Pret hod ne godi ne, pre nego što je nji hov otac odlu čio da će ona 
slu ži ti u novo o tvo re noj bol ni ci, Mar ge rit vero vat no na to ne bi 
obra ti la mno go pažnje. Ali sad poš to je bila na putu za La Salpêtri­
ère, pažlji vo je slu ša la sva ku pri ču o siro maš ni ma. Usko ro će i ona 
žive ti među nji ma. Gle da la je kako Lusi sta vlja par če tam nog taf a 
na levi obraz i slu ša la je kako brblja o lju blje nju sto pa la. Mar ge rit 
je zamiš lja la crne nožne prste i slo mlje ne nok te, kra lje ve debe le 
usne. A onda se Lusi okre nu la ka njoj. „Ne tre ba da bri neš”, rekla 
je. „Tamo gde ti ideš, nećeš nikog mora ti da lju biš. A sum njam da 
će biti i mno go dodi ri va nja.”

Poka za lo se da je Lusi bila u pra vu u vezi s lju blje njem. Pogre ši­
la je u vezi sa svim osta lim. Tokom pedeset jedne godine koli ko je 
pro ve la u La Salpêtrière, Mar ge rit je mora la da uhva ti i drži mno­
go mrša vih šaka bez nok ti ju.

Tokom odra sta nja, slu ša la je o siro ti nji u Pari zu. Nakon rata 
oko La Fron de, otac bi joj pri čao o tome kako far me ri koji ma je 
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odu ze ta imo vi na odla ze sa sela, zatva ra ju se u fau bo urgs toli ko 
uske da vazduh i sun ce nisu dopi ra li dalje od odža ka nji ho vih oro­
nu lih kuća. Pri čao je o četvr ti Chas se­Midi, gde bi se lju di ušu nja li 
u kasap ni ce da ukra du otpat ke mesa. Godi ne 1642. više od tri sto­
ti ne muš ka ra ca ubi je no je na uli ca ma Pari za. Pona vljao bi bro je ve, 
dive ći im se kao da bro ji zlat ne nov či će. Čak i nakon što je Kor de 
Mirakl raš čiš ćen, nasta vio bi da pri ča o lažnom voj ni ku za koga je 
čuo, koji bi raz mo tao zavo je sa svo je pot pu no zdra ve noge, nakon 
što je ceo dan od pro la zni ka tra žio pomoć. Njen otac je pri čao o 
nje mu kao da ga pozna je. Zatim bi ustao sa svog dvo se da i pogle­
dao u Bije vr, koja je nosi la polo mlje ne gra ne i liš će vrbe u Senu. 
Mar ge rit je bilo potreb no tri godi ne da shva ti da njen otac ne zna 
niš ta o siro maš ni ma. Da su oni bili samo tema za raz go vor sa kra­
ljev skim admi ni stra to ri ma i duho vi koji pro la ze oko nje go ve koči­
je pri povrat ku kući iz Ver sa ja.

Mar ge rit nije bila očev prvi izbor da ode da radi u La Salpêtrière. 
Kad je kralj osno vao Bol ni cu, nji hov otac je pla ni rao da poša lje 
Lusi. U to vre me, to je ima lo smi sla, čak i za Mar ge rit. Lusi je bila 
okret na i bistra i veo ma tvr do gla va, što su lju di pogreš no tuma či li 
kao str plje nje ili reše nost. Bila je od onih oso ba kojoj su opraš ta li 
to oso be njaš tvo za nje no dobro. Kad je zalu pi la vra ta svog sta na 
pred nosem nekog gro fa, neko je rekao: „O, to baš liči na Lusi.” 
Nji hov otac je bio ube đen da će sa svo jim ide ja ma i sme loš ću pre­
o bra ti ti Bol ni cu u moder nu insti tu ci ju.

Pro me nio je miš lje nje kad je budu ći šef poli ci je zapro sio Lusi. 
Bilo je to jed nog toplog, zim skog jutra, a sneg se topio pod naran­
dža stim nebom. Okre nuo se ka Mar ge rit, ispri čao joj još jed nom o 
čove ku koji se pre tva rao da je povre đe ni voj nik iz Kor de Mira kla 
i rekao da bi lju di ma poput nje ga dobro doš la pomoć devoj ke kao 
što je ona.

Mar ge rit nije sigur na kakva je ona devoj ka. Ono što zna je da 
sa šezde set devet godi na još uvek poku ša va da doka že da je sve 
vre me oči gled no bila prvi izbor.
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