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I wish I were a girl again, half-savage
and hardy, and free.

EMILY BRONTE, Wuthering Heights

Volela bih da sam opet devojcica,
poludivlja, snazna i slobodna.

EMILI BRONTE, Orkanski visovi

I am in my own mind.
I am locked in the wrong house.

ANNE SEXTON, ,For the Year of the Insane”

Sama sam u sopstvenom umu.
Zakljucana u pogresnu kucu.

EN SEKSTON, ,Za godinu mahnitosti”



PRLJAVI DECAK

Moja porodica misli da sam luda $to sam odabrala da Zivim u
porodi¢nom domu u ¢etvrti Konstitusion, u kuci mojih babe i dede
po ocu, kamenoj gromadi sa gvozdenim vratima ofarbanim u zele-
no, u Ulici vicekraljeva, sa art-deko detaljima i starim mozaicima
na podu, toliko izlizanim da bih, ako ikada odlu¢im da uvostim
podove, mogla da otvorim klizaliste. Ali ja sam oduvek bila zalju-
bljena u tu kucu i se¢am se da sam, kao mala, dozivela razocaranje
kada su je iznajmili nekoj advokatskoj kancelariji, jer su mi nedo-
stajale te sobe sa visokim prozorima i unutragnjim dvoristem koje
je licilo na nekakvu tajnu bastu, i osecala sam se osujeceno sto vise
nisam mogla slobodno da ulazim tamo kada bih prosla pored tih
vrata. Nije mi toliko nedostajao moj deda, ¢utljiv ¢ovek koji se je-
dva ponekad osmehivao i nikada se nije igrao sa mnom. Jedva da
sam suzu pustila kada je umro. Plakala sam mnogo vise kada smo,
posle njegove smrti, izgubili kuc¢u, doduse na nekoliko godina.
Posle advokata, tu se uselila ekipa stomatologa, a na kraju je
kuca iznajmljena nekom casopisu o putovanjima, koji je ugasen
za manje od dve godine. Kuca je bila lepa, prostrana i u prili¢cno
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dobrom stanju s obzirom na njenu starost; ali vi$e niko nije hteo
da zivi u toj etvrti, ili tu i tamo poneko. Casopis o putovanjima
je tu dosao samo zato §to je cena zakupa, za to doba, bila veoma
niska. Ali ni to ih nije spaslo od brzog bankrota i sasvim izvesno
ih nije sprecilo da ukradu sve iz kancelarija: odneli su kompjutere,
mikrotalasnu rernu, ¢ak i tezak fotokopir-aparat.

Konstitusion je ¢etvrt u kojoj se nalazi zeleznicka stanica za
vozove koji dolaze iz juznog dela grada. U XIX veku to je bio kraj
u kojem je Zivela buenosajreska aristokratija, tada su i sagradene
kuce poput ove koja je pripadala mojoj porodici — dosta zgrada je
pretvoreno u hotele ili staracke domove, narocito sa druge strane
stanice, prema Cetvrti Barakas. Godine 1887. aristokratske poro-
dice pobegle su ka severu grada, uzmicuci pred Zutom groznicom.
Malo njih se vratilo, takore¢i niko. Tokom godina, porodice boga-
tih trgovaca, poput mog dede, mogle su da kupe kamene kuce sa
gargojlima i bronzanim zvekirima. Ali cetvrt je i dalje imala taj
beleg: podsecala je na beg, napustanje, nezeljenost.

I bivalo je sve gore.

Ali ako ¢ovek zna kako da se krece, ako uvidi dinamiku i dnev-
ne rasporede, tada nije opasno. Ili je manje opasno. Znam da pet-
kom uvece, ako se priblizim Trgu Garaj, mogu da se nadem usred
tuce raznih rivala: sitnih narko-dilera iz Ulice Sebaljos koji bra-
ne teritoriju od drugih i jure svoje stalne duznike; ovisnika koji
se, sku¢enog mozga, vredaju zbog makar ¢ega i reaguju tako sto
napadaju prolaznike flafama; pijanih i umornih transvestita koji
takode brane svoj plo¢nik. Znam da, ako se budem vracala svojoj
ku¢i tom avenijom, izlazem sebe riziku da me opljackaju, narocito
u Ulici Solis, i to uprkos ¢injenici da je avenija osvetljena, jer Solis
je u mraku, ima malo svetiljki i mnoge su razbijene: treba upozna-
ti tu cetvrt da bi ¢ovek primenio strategiju. Dva puta su me opljac-
kali na aveniji, oba puta su neki decaci protrcali pored mene, otr-
gli mi torbu i oborili me na tlo. Prvi put sam ih prijavila policiji;
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drugi put sam ve¢ znala da je uzalud, da im policija dozvoljava da
pljackaju na aveniji, izuzev na mostu na auto-putu - dali su im
tri bloka u zamenu za usluge koje su ti adolescenti njima ¢inili.
Postoji nekoliko taktika pomocu kojih se moze mirno kretati tim
krajem, i ja ih se savr$eno pridrzavam, mada, naravno, uvek moze
da se desi nesto nepredvideno. Vazno je samo da se ¢ovek ne plasi,
da se neminovno s nekim sprijatelji, da pozdravlja komsije ¢ak i
ako su kriminalci - zapravo narocito ako su kriminalci - i da hoda
visoko podignute glave, pazljivo gledajuci oko sebe.

Volim to naselje. Niko ne shvata zbog ¢ega. Ali ja shvatam: u
njemu se ose¢am znacajno i odvazno, budno. Danas nema mnogo
mesta poput Konstitusiona u gradu koji je, ako izuzmemo pred-
grada na periferiji, bogatiji, ljubazniji, prometniji i mnogo vedi,
ali jednostavan za zivot. Konstitusion nije jednostavno, ali je lepo
naselje, sa svim svojim delovima koji su nekada bili luksuzni, po-
put napustenih hramova koje su kasnije nastanili nevernici, koji
¢ak ni ne znaju da su medu tim zidinama nekada mogle da se ¢uju
pohvale drevnim bogovima.

Ovde pritom mnogo ljudi zivi na ulici. Nema ih toliko kao na
Kongresnom trgu, dva kilometra od mojih vrata; ovde se nala-
zi pravi kamp, tacno preko puta zakonodavnih ustanova, brizlji-
vo ignorisan, ali istovremeno toliko uocljiv da svake veceri cete
volontera odnose tim ljudima hranu, proveravaju zdravlje dece,
zimi im dele ¢ebad, a leti svezu vodu. U Konstitusionu su besku¢-
nici mahom zanemareni, retko dobijaju pomo¢. Preko puta moje
kuce, na uglu gde je nekada bio magacin, a sada je zgrada zabari-
kadirana tako da niko ne moze u nju da se useli - i prozori i vrata
su blokirani ciglama - zivi jedna mlada Zena sa svojim sinom. U
drugom stanju je, svega nekoliko meseci, mada se sa ovisnicama iz
Cetvrti nikad ne zna, stra§no su mrsave. Decak ima oko pet godi-
na, ne ide u $kolu i po ceo dan provodi u metrou, gde trazi novac
u zamenu za markice Svetog Ekspedita. To znam jer sam ga jedne

9



MARIJANA ENRIKES

veceri, kada sam se vracala ku¢i iz centra, videla u vagonu. Ima
vrlo neprijatan metod: nakon §to ponudi putnicima markicu, pri-
mora ih da mu pruze ruku, a zatim je kratko stisne svojim prlja-
vim dlanom. Putnici se snebivaju usled sazaljenja i gadenja: decak
je prljav i zaudara, ali nikada nisam videla nikoga dovoljno saose-
¢ajnog da ga izvuce iz podzemne, odvede kuci, okupa ga, pozove
socijalne radnike. Ljudi mu pruze ruku i kupe od njega markicu.
Njegovo celo je uvek namrsteno, a kada govori, glas mu je poput
vodopada; obic¢no je prehladen, a ponekad i pusi sa drugim deca-
cima iz podzemne ili iz Cetvrti Konstitusion.

Jedne veceri, hodali smo zajedno od stanice podzemne do
moje kuce. Nije razgovarao sa mnom, ali smo isli zajedno. Pitala
sam ga neke besmislice, tipa koliko ima godina, kako se zove; nije
mi odgovorio. Nije bio ljubak ni nezan decak. Ipak, kada smo sti-
gli do vrata moje kuce, pozdravio se sa mnom.

~ Cao, koméinice - rekao mi je.

— Cao, komsija — odvratila sam mu.

Prljavi decak i njegova majka spavaju na tri toliko ofucana
madraca da su, kada ih stave jedan preko drugog, visoki koliko
i obi¢an dusek. Majka svoju oskudnu garderobu drzi u nekoliko
crnih kesa za smece, dok joj je ranac napunjen drugim stvarima,
koje nikada ne uspem da razlu¢im. Ona se ne pomera sa ugla,
odande prosi novac sumornim i jednoli¢nim glasom. Majka mi se
ne svida. Ne samo zato $to je neodgovorna, $to pusi lisce koke, pa
joj zar oprlji trudnicki stomak, niti zato sto je nikada nisam videla
da se ljubazno ophodi prema svom sinu, prljavom dec¢aku. Ima tu
jos nesto $to mi se ne dopada. Pricala sam o tome svojoj drugarici
Lali dok me je $isala u svojoj kudi, poslednjeg prazni¢nog pone-
deljka. Lala je frizerka, ali odnedavno vise ne radi u salonu: ne voli
da joj Sefuju, kaze. Sada vise zaraduje i ima viSe mira u svom sta-
nu. Kao frizerski salon, Lalin stan ima nekoliko problema. Toplu
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vodu, na primer, koja dolazi tek povremeno jer joj bojler jako lose
radi, pa ponekad, dok mi pere kosu posle farbanja, odjednom ose-
tim mlaz hladne vode na glavi i onda vrisnem. Ona zakoluta oc¢i-
ma i objasni mi da je svaki vodoinstalater prevari, naplati joj pre-
vise i nikada se ne vrati. Verujem joj.

- Ta Zena je monstrum, malena - vice, dok mi gotovo oprlji
skalp svojim starim fenom za kosu. Takode mi nanosi bol kada
mi names$ta pramenove kose svojim $irokim prstima. Lala je pre
dosta godina odlucila da bude Zena i Brazilka, a rodena je kao
muskarac i Urugvajac. Sada je najbolja frizerka transvestit u cetvr-
ti i viSe se ne prostituiSe; oponasanje portugalskog akcenta veoma
joj je dobro posluzilo da zavodi muskarce kada je bila kurva na
ulici, ali sada viSe nema smisla. Pritom, toliko se navikla na njega
da ponekad razgovara telefonom na portugalskom ili, kada se lju-
ti, podigne ruke ka plafonu i trazi osvetu ili sazaljenje od Pombe
Dire, svoje licne boginje, kojoj je posvetila mali oltar u uglu salo-
na gde $iSa musterije, tacno pored kompjutera koji je neprestano
otvoren za Cetovanje.

— Znaci i tebi se ¢ini da je monstrum.

- Podilazi me jeza od nje, mamice. Kao da je prokleta, otkud
znam.

— Zasto to kazes?

— Nista ja ne kazem. Ali ovde u Cetvrti kazu da je spremna sve
da uradi za novac, da ¢ak ide na okupljanja vestaca.

- Aman, Lalo, kakvih vestaca. Ovde nema vestaca, nemoj da
verujes svakojakim glupostima.

Snazno me je pocupala i u¢inilo mi se da je to uradila namerno.
Kada mi se izvinila, uvidela sam da sam bila u pravu.

— Otkud ti zna$ $ta se stvarno ovde dogada, mamice. Ti zivi$
ovde, ali si iz drugog sveta.

Donekle je u pravu, mada mi smeta kada mi tako nesto kaze,
smeta mi $to mi ona, tako iskreno, dodeljuje odredeno mesto, ta
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zena iz srednje klase koja misli da je pokazala da je odvazna time
$to je odlucila da zivi u najopasnijoj ¢etvrti Buenos Ajresa. Uzdisem.

— U pravu si, Lalo. Ali htela sam da kazem da zivi preko puta
mene i da je uvek tamo, opruzena na duseku. Uopste se ne pomera.

- Ti previSe radi$, ne znas kako ona provodi vreme. Takode
je ne kontroli$e§ noc¢u. Ljudi u ovoj cetvrti su, mamice, veoma...
Kako se to kaze? Dok se okrenes, oni te napadnu.

- Podmukli?

— To. Imas$ zavidan re¢nik, zar ne Sarita? Sva je fina.

Sarita ve¢ petnaestak minuta ¢eka da Lala zavrsi moju kosu,
ali joj to ne smeta. Prelistava casopise. Sarita je mladi transvestit,
prostituiSe se u Ulici Solis, i veoma je lepa.

— Ispricaj joj, Sarita, ispricaj joj to Sto si meni ispricala.

Ali Sarita stisne usne kao neka diva iz nemog filma i viSe ne
zeli da mi bilo sta isprica. I bolje. Ne Zelim da slusam jezive price
iz kraja, sve su istovremeno i neverovatne i uverljive, i to me ne
plasi; barem ne danju. Uvece, kada pokusavam da zavr$im zao-
stale poslove i do kasno radim u tigini kako bih mogla da se kon-
centriSem, ponekad se prisetim pric¢e koja se prenosi $apatom.
I proveravam da li su uli¢na i balkonska vrata dobro zatvorena.
Ponekad ostanem da posmatram ulicu, narocito ugao gde spavaju
prljavi decak i njegova majka, sasvim mirno, kao nekakvi bezime-
ni mrtvaci.

Jednom prilikom, posle vecere, zacula sam zvono na vratima.
Cudno: gotovo me niko ne posecuje u to doba. Izuzev Lale, kada
se ponekad nocu oseca usamljeno, pa zajedno slusamo tuzne note
rancere i pijemo viski. Kada sam pogledala kroz prozor da vidim
ko je - u toj cetvrti niko ne otvara vrata ako se zacuje zvono usred
no¢i - ugledala sam prljavog decaka. Potrcala sam da potrazim
kljuceve i pustila ga unutra. Plakao je, primetila sam to po sve-
tlim tragovima koje su suze ostavile na njegovom musavom licu.
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Utrcao je unutra, ali se zaustavio pre nego $to je stigao do trpeza-
rijskih vrata, kao da mu treba moja dozvola. Ili kao da se plasio da
nastavi.

— Sta ti se desilo? - upitala sam ga.

— Moja mama se nije vratila - odgovorio je.

Glas mu je bio manje grub, ali nije zvucao kao dete od pet godina.

- Ostavila te je samog?

Da, klimnuo je glavom.

— Plasis se?

- Gladan sam - odvratio je. Sigurno se i plasio, ali ve¢ bese
dovoljno o¢vrsnuo da to ne prizna pred neznankom koja je, pri-
tom, imala kucu, lepu i ogromnu, tacno preko puta njegovog
doma pod vedrim nebom.

— Dobro - rekla sam mu. - Udi.

Bio je bos. Poslednji put kada sam ga videla, imao je na nogama
prilicno nove patike. Da ih nije skinuo zbog vru¢ine? Ili mu ih je
neko ukrao tokom noc¢i? Nisam htela da ga pitam. Smestila sam
ga na kuhinjsku stolicu i stavila u rernu malo pirinca s piletinom.
Da bih mu prekratila ¢ekanje, namazala sam mu sir na ukusan
domaci hleb. Jeo je gledaju¢i me u o¢i, vrlo ozbiljan i miran. Bio je
gladan, ali ne i izgladneo.

— Gde ti je mama otisla?

Slegnuo je ramenima.

- Dalli cesto tako odlazi?

Ponovo je slegnuo ramenima. Pozelela sam da ga prodrmam,
ali sam se odmah postidela zbog toga. Zeleo je da mu pomog-
nem; nije trebalo da udovoljavam svojoj morbidnoj radoznalosti.
Medutim, nesto u njegovom ¢utanju me je ljutilo. Zelela sam da
bude ljubazan i drag, a ne nabusit i prljav decak, koji pirinac i pile-
tinu jede polako, uzivaju¢i u ukusu svakog zalogaja, i podriguje
nakon $to otpije gutljaj koka-kole, nju je ispio pohlepno i trazio
jos. Nisam imala ni¢im da ga ponudim za desert, ali sam znala da
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je poslasti¢arnica na aveniji otvorena, leti je usluzivala musterije
do iza ponodi. Pitala sam ga da li Zeli da odemo tamo i odgovorio
mi je potvrdno, sa osmehom koji mu je sasvim izmenio lice; zubi
su mu bili sitni, a jedan donji samo $to mu nije ispao. Pomalo me
je bilo strah da izadem tako kasno, a narocito da se uputim na ave-
niju, ali poslastic¢arnica je obi¢no bila neutralna teritorija, tamo
gotovo nikada nije bilo pljacki, a ni tuce.

Nisam ponela novcanik ve¢ sam stavila nesto novca u dzep od
pantalona. Na ulici, prljavi decak mi je pruzio ruku, i nije to uci-
nio ravnodusno kao $to je pozdravljao kupce markica u podzem-
noj. Snazno se privio uz mene: mozda je jos uvek bio uplasen.
Presli smo ulicu: dusek na kojem je spavao s majkom i dalje je bio
prazan. Ni ranac nije bio tu: ili ga je ona odnela ili ga je neko ukrao
ako je ostao tamo, bez vlasnika.

Morali smo da hodamo tri bloka do poslasticarnice i odlucila
sam da podemo ¢udnom Ulicom Sebaljos, koja je ponekad noc¢u
bila tiha i mirna. Tamo su transvestiti bili manje zgodni, u tu ulicu
su dolazile da rade punije i starije osobe. Pozalila sam $to nemam
patike za prljavog decaka: na trotoaru je cesto bilo komadica sta-
kla od razbijenih flasa, i nisam Zelela da se povredi. On je hodao
bos, i to sasvim samouvereno, bio je naviknut. Te veceri ni u jed-
nom od ta tri bloka gotovo da nije bilo transvestita, ali su zato
ulice bile pune oltara. Setila sam se $ta je razlog: bio je 8. januar,
Dan Gaucita Hila. To je omiljeni svetac opstine Korijentes koji se
slavi $irom zemlje, narocito u siromasnim cetvrtima — mada oltari
budu postavljeni po celom gradu, ¢ak i na groblju. Prema preda-
nju, Antonio Hil je bio ubijen krajem XIX veka zbog dezerterstva:
ubio ga je policajac, obesio ga je o drvo i prerezao mu grkljan. Ali
pre nego $to ¢e umreti, gauco dezerter je rekao: ,,Ako zeli$ da se
tvoj sin izleci, mora$ da se moli$ za mene”. Policajac ga je poslu-
$ao jer mu je sin bio veoma bolestan. I decak se izle¢io. Tada je
policajac spustio Antonija Hila sa drveta, propisno ga sahranio, a
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na mestu gde je iskrvario, podignuto je svetiliste, koje postoji do
danas i svake godine ga pohodi na hiljade ljudi.

Zatekla sam sebe kako pricam prljavom decaku tu pricu o
¢udesnom gaucu, i zaustavili smo se ispred jednog oltara. Tamo
je bio svetac od gipsa, u nebeskoplavoj kosulji i sa crvenom mara-
mom oko vrata — i traka na glavi mu je bila crvena - a na ledima je
imao krst, iste boje. Oltar je bio ukraden crvenim platnima i zasta-
vicama, takode crvenim: u boji krvi, koja je predstavljala aluziju
na nepravdu i pogubljenje. Ali nista nije bilo jezivo niti izopace-
no. Gauco donosi srecu, leci, pomaze i ne trazi mnogo zauzvrat,
mozda samo da mu se odaju ovakve pocasti, i ponekad malcice
alkohola. Ili hodocasc¢e do svetilista Mersedes, u Korijentesu, na
temperaturi od pedeset stepeni celzijusa, gde poklonici dolaze
peske, autobusom, na konjima, sa svih strana, ¢ak i iz Patagonije.
Zbog sveca koje su postavljene oko njega, on trepée u pomr¢ini.
Upalila sam mu jednu od onih koje su se ugasile i tim plamenom
pripalila cigaretu. Prljavi decak je delovao uznemireno.

— Tek $to nismo stigli u poslasti¢arnicu - rekla sam mu. Ali nije
bilo to u pitanju.

— Gauco je dobar - rece. — Ali onaj drugi nije.

Rekao je to tiho, gledajudi svece.

- Koji drugi? - upitala sam.

— Kostur - odvratio je. - Tamo pozadi ima kostura.

U nasoj cetvrti ,,tamo pozadi” aludira na drugu stranu stani-
ce, kada se produ peroni, tamo gde se $ine i nasipi gube ka jugu.
Tamo se obi¢no pojavljuju oltari za svece koji su manje prijatni od
Gaucita Hila. Znam da Lala nosi na nasip - uvek danju jer noc¢u
moze biti opasno - svoje darove za Pombu Diru, raznobojna jela i
pili¢e koje je kupila u supermarketu jer nema srca da ubije koko-
$ku. Ona mi je i ispricala da ,tamo pozadi” ima gomila kostura,
tih skeletnih svetaca koje zovu ,,Svete Smrti”, pokraj kojih se nala-
ze crvene i crne svece.
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