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Mno gi kažu da je nogo met pita nje živo ta i smr ti.  
Ja se ne sla žem s nji ma. Nogo met je puno više od toga.

Bill Shankly
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UPOTRAZIZAOSIMOM

Čak i kad piše o nekom dru gom, čovjek, zapra vo, piše o sebi, 
pogo to vo ako piše o hero ji ma svo ga dje tinj stva, oni ma rijet kim 
koji ma je posao i život no posla nje – radovati lju de. 

Godi ne 1986. u moj život ula zi lik Ivi ce Osi ma. Dota daš nji tre
ner sara jev skog Želje zni ča ra posta je, kako se to tada zva lo, save zni 
selek tor nogo met ne repre zen ta ci je Jugo sla vi je. Do tada o Osi mu 
niš ta nisam znao. Inte re si rao me isklju či vo Velež, a ni tada, kad 
Osim posta je izbor nik Jugo sla vi je, nisam bio fasci ni ran čovje kom 
kojeg su na uli ci i u medi ji ma odmi la zva li Šva bo. Što vi še, dugo mi 
je bilo neja sno, i to sam dječ je lju ti to zamje rao tom nepo zna tom 
čovje ku, zbog čega u repre zen ta ci ji Jugo sla vi je nisu redo vi to igra
li tada naj bo lji igra či jugo sla ven ske lige, Vele žov ci, Sead Kaj taz i 
Semir Tuce. Vje ruj te, to je bilo prvo što sam ga pitao kad smo se 
konač no sre li. No, i o tome ćemo neš to kasni je. 

Prvo moram sje sti na vlak.

Iako pola zi rano uju tro, u Sara je vo uvi jek putu jem vla kom. Ne 
mogu pod ni je ti puto va nja auto bu som na toj rela ci ji. Tije kom dvi
je godi ne živo ta u Sara je vu nebro je no sam puta masi rao bubre ge 
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na rela ci ji Mostar–Sara je vo i od te mi je ceste, koli ko god je neki 
nazi va li veli čan stve nom, već odav no muka. 

Kad se vlak dovu kao negdje do Paza ri ća, nazvao sam Ama ra, 
sina Ivi ce Osi ma, koji mi je tre bao osi gu ra ti kon takt sa Šva bom. 
Nije mi odgo vo rio na poziv pa sam mu poslao SMS. Tele fon je 
ubr zo zati trao. Ima li smo dogo vor. Kra tak i jed no sta van. U pod ne. 
Café Tuborg, u sara jev skom nase lju Hra sno. 

No, ispr va, nije sve bilo tako jed no stav no...

Ne pozna jem nika kve sport ske rad ni ke niti novi na re, nisam 
znao tko bi mogao ima ti tele fon ske bro je ve ili mail adre su bilo 
koga iz obi te lji Osim. Pomo gla mi je pri ja te lji ca Elvi ra Jahić, kojoj 
sam slu čaj no, neo ba ve zno, spo me nuo moj pro blem. Rekla mi je da 
bi naš zajed nič ki drug Zoran Ivan čić mogao isko pa ti neki kon takt 
jer pozna je sina Osi mo ve sestre. Pisao sam Zora nu i za neko li ko 
dana konač no došao do adre se i bro ja tele fo na, uz napu tak da ne 
zovem pri je 13 sati.

Istog tre na adre su sam pro sli je dio naklad ni ku Mua me ru Spa
hi ću da poša lje zva nič no pismo na adre su obi te lji Osim i upo zna 
ih s našom naka nom da obja vi mo knji gu o Ivi ci Osi mu.

U među vre me nu, Bosna i Her ce go vi na se prvi put pla si ra la na 
jed no veli ko nogo met no natje ca nje i sve se time, barem po mene, 
dodat no zakom pli ci ra lo. Posvu da se sla vio pla sman na Mun di jal 
u Bra zi lu, a razno ra zni apa rat či ci, samo zva ni držav ni ci i poli ti ča ri 
htje li su, kakav im je i obi čaj, isko ri sti ti tre nu tak eufo ri je za vla sti tu 
pro mo ci ju ne bi li sebi pri pi sa li barem dje lić tuđeg uspje ha. Cije la 
je zemlja bila u neka kvu čud nom tran su, kao da je sva ki nje zin gra
đa nin pona o sob osvo jio pre mi ju na Euro lu tri ji, i niko ga, narav no, 
nije bilo bri ga za pri u če ne kro ja če ljud skih sud bi na. 

Jed na od naj za slu žni jih oso ba za ovaj veli ki nogo met ni podu
hvat bio je Ivi ca Osim. Vje ru jem da je iza sve ga sta jao ozbi ljan 
rad, ali, gle da ju ći sa stra ne, dje lo va lo je da su se svi pro ble mi u 
Nogo met nom save zu Bosne i Her ce go vi ne rije ši li sami od sebe 
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samom poja vom Ivi ce Osi ma; nje gov auto ri tet kao da je potje rao 
zle duho ve iz Save za. Usli je di la je pra va novi nar skopoli ti čar ska 
inva zi ja na popu lar nog Šva bu. Šan se da se ugu ram u nje gov ras
po red bile su mizer ne. 

Iako bole stan, Ivi ca Osim je i dalje bio spre man dati sve od sebe 
za dobro bit bosan sko her ce go vač kog nogo me ta. Sada je to zna či
lo foto gra fi ra nje s „veli ka ni ma” ovdaš njeg poli tič kog pre ga laš tva. 
Gospo đa Asi ma Osim, s kojom sam u neko li ko navra ta raz go va
rao poku ša va ju ći dogo vo ri ti susret s Ivi com Osi mom, žali la se na 
pre tr pan ras po red svog supru ga i kako nikad nisu ni sanja li da će 
mora ti radi ti ovo na što je sada pri mo ran, sve za to da bi svi mogu
ći kota či ći u drža vi bili sta vlje ni u funk ci ju posti za nja što boljih 
uvje ta za rad bosan sko her ce go vač ke nogo met ne mom ča di. Niš ta 
se ne smi je pre pu sti ti slu ča ju, a kod nas je sta nje takvo da veći nu 
toga mora oba vi ti jedan jedi ni čovjek. Tako se i Ivi ca Osim, veli ki 
nogo met ni i ljud ski auto ri tet, tih dana bavio nogo met nom diplo
ma ci jom. Padao sam u očaj. Vre me na nije bilo puno, a ja sam se 
osje ćao izgu blje nim u cije loj frtut mi, makar mi nijed nog tre nut ka 
nije dje lo va lo da me bilo tko iz Osi mo ve bli zi ne želi sabo ti ra ti. Tek 
sam naknad no shva tio koli ko je čovje ku s takvom kari je rom potre
ban obi telj ski kine ski zid, da bi ga se što više saču va lo od zamor nog 
dje lo va nja raznih pija vi ca, koje se, jel te, poja vlju ju i u ljud skom 
obli ku. U stva ri, naj češ će se i poja vlju ju upra vo u tom paki ra nju. 

S kim god sam raz go va rao ko je iole upu ćen u pri li ke obi te lji 
Ivi ce Osi ma, pre po ru či vao mi je da je naj bo lji put da dođem do 
Šva be onaj poma lo zao bi la zni, pre ko nje go va sina Ama ra, mena
dže ra fud bal skog klu ba Želje zni čar. Neka ko sam morao pri do bi
ti naklo nost obi te lji Osim, a kako sam naka nio, izu zev vla sti te, 
ispri ča ti isklju či vo pri ču obi te lji Osim, sva ka ko sam imao namje ru 
inter vju i ra ti Ama ra Osi ma za kojeg me veći na lju di upo zo ra va la 
da je nezgo dan tip, poma lo bahat i bez o bra zan. Kad kažem veći na 
lju di, mislim na sara jev sku čar ši ju, na lju de koji su to čuli „u gra
du“. Nai me, nitko od lju di s koji ma sam raz go va rao nije ga osob no 
pozna vao. Dodu še, ako bih sudio po tele vi zij skim nastu pi ma, i 
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sam bih zaklju čio takvo što. Taj se čovjek, za kojeg je teš ko reći da 
sli či ocu, ali se može reći da nečim neo bič no pod sje ća na nje ga, u 
sva kom tele vi zij skom nastu pu koji sam gle dao držao kao da mu je 
bes kraj no dosad no, zvje rao je oko sebe neka ko pre zri vo i uvi jek se 
doi mao kao da je iznad situ a ci je u kojoj se nala zi. 

Po sve mu sude ći, morao sam, a toga sam se i pla šio, pro ći neku 
vrstu audi ci je, ako, u cije lom kao su koji se oko Ivi ce Osi ma doga
đao tih dana, želim od nje ga dobi ti makar kra tak inter vju. Narav no, 
nije zgo reg spo me nu ti da nitko u tim kru go vi ma nikad nije čuo 
za mene. Bio sam samo neki tip koji je pao s neba tvr de ći da piše 
bio gra fi ju Ivi ce Osi ma i pot pu no sam shva tao sva ki tre nu tak nji
ho vog sne bi va nja.

Nazvao sam gospo đu Asi mu Osim. Kad zove te stan Ivi ce Osi
ma, uvi jek će vam se javi ti lju ba zna i bes kraj no dra ga gospo đa Asi
ma, koja već pri prvom tele fon skom kon tak tu oda je dojam srdač ne 
i vrlo pri sne oso be. 

Budu ći da su zau ze ti na sve stra ne, Sara je vo je goto vo pod opsa
dom japan skih novi na ra, gospo din Osim na sva ko dnev nim tera
pi ja ma, a novi na ri i razno ra zni zva nič ni ci nepre sta no orga ni zi ra ju 
domjen ke u čast veli kog nog met nog uspje ha, pred lo žio sam gospo
đi Asi mi da je možda naj bo lje da se prvo čujem i nađem s Ama
rom, jer sam sva ka ko imao namje ru inter vju i ra ti i nje ga. Tako đer, 
pred lo žio sam, s obzi rom na to da su u nepre sta noj gužvi, a ja ne 
bih da me doži ve kao novi nar sku stje ni cu, da je naj bo lje da i njih 
ubu du će kon tak ti ram pre ko Ama ra. Gospo đa Asi ma se slo ži la s 
mojim pri je dlo gom i izdik ti ra la mi sino vljev broj mobil nog tele
fo na. Nakon tog raz go vo ra nismo se čuli neko li ko mje se ci.

Iskre no, zabo li me đon za čar šij ska nakla pa nja. Neka ko nisam 
vje ro vao da Ivi ca i Asi ma Osim mogu odgo ji ti neko ga tko je bez
raz lo žno bahat. A sve i da jesu, imao sam oba vi ti posao. Amar Osim 
mi se javio tek nakon neko li ko neuz vra će nih pozi va i SMSova. Prvi 
sasta nak dogo vo ri li smo za četvr tak, 7. 11. 2013. godi ne. 
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U POTRA ZI ZA OSI MOM

I konač no, tog četvrt ka, kad sam sišao s vla ka, imao sam ubi ti 
još dva sata, ali to mi nije bio pro blem s obzi rom na to da je ubi ja
nje vre me na moja spe ci jal nost. Nazvao sam naklad ni ka Mua me ra 
Spa hi ća. On je već sje dio na kavi u bli zi ni sara jev skog kolo dvo ra 
pa sam mu se pri dru žio. Uop će se ne mogu sje ti ti kakvo je bilo 
vri je me. Ne mogu se sje ti ti ni o čemu smo raz go va ra li makar sam 
uvje ren da smo pri ča li o pri li ka ma u bosan skom naklad niš tvu. Ti 
su deta lji ispa ri li iz moje gla ve zbog ner vo ze koju sam osje ćao. To 
je bilo to, ako sasta nak s Ama rom pro tek ne OK, ima mo knji gu, ako 
ne, morat ćemo je izmi sli ti na ovaj ili onaj način. Bli ži lo se pod
ne i ja sam iza šao na uli cu da zau sta vim tak si. Nikad pri je nisam 
čuo za café Tuborg iako sam živio u Hra snom. Tak sist je znao za 
taj café, pored je kono ba Maga rac. To mi je rekao i nasmi jao se od 
srca, iskre no zaba vljen nazi vom kono be. 

Bit će da je bio suh dan, i topao. Čim sam iza šao iz tak si ja, vidio 
sam Ama ra Osi ma kako sje di u druš tvu nekog čovje ka za šanksto
lom ispred caféa Tuborg. Pri šao sam sto lu, ispri čao se što pre ki dam 
raz go vor i pred sta vio se. Reče no mi je da uđem i malo sače kam. 

Kafić se nala zi iza zgra de u kojoj sam nekad sta no vao. Na par
kin gu na kojem sam pone kad igrao nogo met s rah me tli Bua zom i 
još neko li ko pri ja te lja bila je izgra đe na neka kva čud na zgra da kojoj 
nisam mogao odre di ti namje nu. Sve je bilo natr pa no auto mo bi li
ma. Može te to pri pi sa ti mojoj poslo vič noj nostal gič no sti, ali, koli ko 
pam tim, pri je dese tak godi na na tom su se pro sto ru igra la dje ca. 
Pored caféa Tuborg zai sta se nala zi la kono ba s ime nom Maga rac 
izva na ure đe na u neka kvu pse u do dal ma tin skom sti lu tako da je 
dje lo va la kao kak tus u hra sto voj šumi. Ušao sam u kafa nu i sjeo za 
prvi stol iza ula znih vra ta. 

Iznad šan ka je visi la uokvi re na pla ke ta, pri zna nje za naj bo ljeg 
bosan sko her ce go vač kog tre ne ra u sezo ni 2011/2012. Poj ma nisam 
imao da Amar Osim vodi kafić. Naru čio sam čaj i po sto lu pro
stro skrom nu novi nar sku opre mu: posu đen dik ta fon, bilje žni cu s 
pri pre mlje nim natuk ni ca ma, kemij sku olov ku i tele fon. S radi ja je 
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dopi ra la tipič na radij ska gla zba, a što dru go, jedan za dru gim smje
nji va li su se veli ki hito vi iz osam de se tih godi na. U kafa ni je sje di lo 
neko li ko kli na ca sa škol skim tor ba ma. Ispred mene se u jed nom 
tre nut ku stvo rio sta ri ji čovjek, pro da vac olov ki, hoda ju ća reli kvi ja 
nekog dav nog vre me na. Kupio sam jed nu kemij sku olov ku za 50 
fenin ga i nasta vio čeka ti.

Nakon dva de se tak minu ta, Amar je ušao u kafa nu, krat ko 
poraz go va rao s kono ba rom i pri šao mome sto lu. Kru pan čovjek, 
poma lo aro gant nog drža nja, ispri čao se što sam čekao. Izlo žio sam 
zbog čega sam tu i što imam namje ru ura di ti i poklo nio mu, što 
sam sma trao pot pu no ble sa vim, jed nu moju knji gu pje sa ma. Valj
da sam mislio da mi je to neka kva poslov na vizitkar ta, što li. Htio 
sam, u biti, obja sni ti da nisam sport ski novi nar te se što bez bol ni je 
pred sta vi ti. Stvar no ni u snu nisam oče ki vao da će mi taj čovjek reći 
da tre nut no čita „malo dru ga či ju poe zi ju“. Ispr va sam to shva tio 
kao šalu (eto što su ti pred ra su de), ali onda mi je pod nos potu rio 
smar tpho ne na kojem je bila otvo re na jed na eknji ga sa sti ho vi ma 
na fran cu skom jezi ku. Upit no sam ga pogle dao. 

„Bau de la i re“ – rekao je – „Cvi je će zla“.

 Skrom no sam domet nuo da od moje zbir ke ne tre ba oče ki va ti 
Bau de la i rea, ali da bih bio zado vo ljan ako pro na đe makar tra go ve 
Mike Anti ća, na pri mjer. 

Tako smo, pot pu no neo če ki va no, raz go vor zapo če li pri čom 
o poe zi ji. Nakon toga smo se dota kli još jed ne zajed nič ke teme 
poš to me je upo zo rio da nema puno vre me na jer mora pro še ta ti 
psa. Sje dio je non ša lant no i imao pot pu no isti stav kakav ima kad 
ga gle da te na tele vi zi ji. Ras kra vio se kad sam rekao da i ja imam 
ogrom nog psa, mje šan ku alja skog mala mu ta i vuč ja ka. Amar za 
kuć nog lju bim ca ima ogrom nu zvi jer, pla vu nje mač ku dogu po 
ime nu Amo ur. Na moju opa sku da sam viđao te pse, izra zi to meka
nog karak te ra, ali zastra šu ju ćeg izgle da, čar šij ski se pohva lio da 
nema šan se da sam viđao takve pse, jer da je Amo ur jedi na pla va 
doga u Bosni i Her ce go vi ni. 
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„Ali ja sam takvog psa viđao lje tos u Puli“, rekoh. 

Tek tad se obra do vao. Nje gov Amo ur je, zapra vo, rođe ni Pule
ža nin, mogu će je da sam na pul skom Foru mu sre tao nekog od 
nje go vih rođa ka. Vla sni ci pasa su poma lo čud ni, kat kad dje lu ju 
ćak nu to dok govo re o svo jim psi ma. U tom tre nut ku nas dvo ji ca 
smo dje lo va li upra vo tako, kao dva ćak nu ta sre do vječ na tipa koji 
jedan dru gom na zaslo nu tele fo na poka zu ju foto gra fi je svo jih pasa 
i hva li šu se nji ho vom poseb noš ću. 

Nikad se nisam, osim dok sam tre ni rao nogo met, dru žio s lju
di ma iz tog svi je ta. Nisam ispi jao pelin kov ce sa sport skim novi
na ri ma, nisam pio kave s nogo me ta ši ma. Sve u sve mu, moja se 
nogo met na pri ča zavr ša va la na rekre a ci ji i kafan skim ras pra va ma 
neo stva re nih nogo met nih struč nja ka. Sa stra hom sam čekao tre
nu tak u kojem će me Amar upi ta ti kako to da sam baš ja tip kojem 
je netko ponu dio posao pisa nja bio gra fi je o nje go vu ocu. To se, 
jel te, mora lo dogo di ti. Pot pu no mi je u re du da ono što pišem o 
nogo me tu čita ju koje ka kvi foru ma ši koji su i sami, poput mene, 
tek nabri ja ni i umiš lje ni nogo met ni ama te ri, ali, ovaj put, morao se 
dogo di ti tre nu tak kad će moje žvr ljo ti ne o nogo me tu htje ti pro či
ta ti netko tko se stvar no nji me i bavi, netko kome je nogo met život 
u sva kom smi slu. 

Obja snio sam mu da pišem nogo met ne komen ta re na jed nom 
por ta lu, ali pri želj ki vao sam da ih ne čita. No, u jed nom tre nut ku 
je rekao: „Haj de da vidi mo je l’ znaš ti išta o lop ti.“ Uzeo je tele fon 
i otvo rio Žur na lo ve stra ni ce. Usli je di lo je muč nih dva de set minu ta. 
Više bih volio da je zahtje vao od mene da napra vim „100 na nogu“ 
u salon skim cipe la ma. Sad sam se stvar no osje ćao kao na nekoj 
audi ci ji za koju uop će nisam spre man. Pozor no je čitao. Skro lao 
je i kli kao, tu i tamo bla go zavr tio gla vom. Neće mi valj da reći da 
otpe pam. Možda su čar šij ske pri če isti ni te. Sada će me bez ob zir
no ismi ja ti, a ja ću nakon toga odu sta ti od sve ga. Ako si šar la tan, 
to je sasvim u re du, ali tko na ovom svi je tu nije šar la tan? Sve ga 
neko li ko lju di, šači ca oda bra nih u bilo kojem pod ruč ju ljud skog 
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dje lo va nja. Svi su dru gi pri u če ni i nateg nu ti struč nja ci koji samo 
odr ža va ju sustav. 

Nakon dva de se tak minu ta ner vo ze, dugih dva de set minu ta 
tije kom kojih je Osim juni or čitao moje nogo met ne komen ta re, 
uhva tio sam sebe kako s jed nim sjaj nim nogo met nim tre ne rom 
ras pra vljam o pozi ci ji na kojoj je igrao slav ni Mic hel. Jesam pri
sto jan i nena me tljiv, ali, sve su pri li ke, znam biti izra zi to samo
po u zdan. 

„Dobro, može mo raz go va ra ti“, rekao je nakon što sam našu 
ras pra vu zaklju čio tvrd njom da je vje ro jat no on taj koji je u pra vu 
u vezi s Mic he lom. 

Raz go va ra li smo o bijed nim uvje ti ma u koji ma se nala
zi bosan sko her ce go vač ki prvo li gaš ki nogo met. Još nisam palio 
dik ta fon. Pogled iznu tra niš ta mi novo nije rekao. Stva ri su bile 
istin ski bijed ne, ipak, lju di su se bori li i radi li, ali rijet ki od njih 
s iskre nim pobu da ma. Život pa i nogo met u Bosni i Her ce go vi ni 
odav no se sveo na obr ta nje neko li ko sto ti na mara ka. Živo ta re nje 
od danas do sutra. 

Tip, zapra vo, nije bio niš ta od ono ga što je govo ri la čar ši ja, ma
kar je i sam rekao da je, za raz li ku od svo ga oca, on jako bezo bra  zan 
čovjek. U stva ri, sve sam kužio. Živi mo među gomi lom buda la. 
Jedan od nači na da se dis tan ci raš i saču vaš od takvih jest aro gant
no, baha to pona ša nje. Tako je kako je, tre ba po sva ku cije nu saču
va ti zrno zdra vog razu ma. Glav na odli ka našeg men ta li te ta jest 
odri ca nje bilo kakvog pra va na pri vat nost, čak i mini mal nog. Pogo
to vo ako se, na pri mjer, pre zi vaš Osim. Vje ru jem da je jako nezgod
no kad ti je vla sti to pre zi me bre me koje moraš vući na grba či. I sad 
sam ja bio tu, čovjek kojem je posao da zaba da nos u tuđu pri vat
nost i da je, što je više mogu će, istre se pred lice jav no sti. Novi 
sasta nak dogo vo ri li smo za nared ni dan u isto vri je me, na istom 
mje stu. Posto ji moguć nost da bih se konač no mogao upo zna ti i s 
glav nim likom ove pri če, Ivi com Osi mom. 
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U Sara je vo su tih dana goto vo sva ko dnev no dola zi le novi nar
ske eki pe iz Japa na. Nema veće časti u Japa nu od titu le uči te lja, 
tako su mi rekli. Ivi ca Osim za Japan ce je nogo met ni sen sei, više 
od tre ne ra – mudrac, filo zof, čovjek koji je umio pove za ti igru 
sa živo tom. Za nje ga je znao čak i moj japan ski pri ja telj Moku 
Tera o ka, čovjek koji je pot pu no neza in te re si ran za nogo met. Nije 
znao ime nijed nog japan skog nogo me ta ša, ali je znao tko je Ivi ca 
Osim. Sen sei.

U petak sam se ponov no susreo s Ama rom Osi mom. Kon tak
ti rao je maj ku da pro vje ri je li mogu će da se tog popo dne va barem 
upo znam s Ivi com Osi mom. Amar je bio vrlo susre tljiv, ali ja sam 
se nepre sta no osje ćao kao smet nja. Tog je dana seni or ski tim Želje
zni ča ra imao tre ning u 14 sati. Na sta dion je tre bao doći i Šva bo da 
bi se susreo s jed nim japan skim novi na rom. Amar mi je pred lo žio 
da se i ja poja vim na Grba vi ci ne bih li upo znao nje go ve rodi te lje 
i, ako bude pri li ke, poraz go va rao s nje go vim ocem. 

U 14.00 sam bio na pomoć nom tere nu sta di o na Grba vi ca, 
gdje se odr ža vao tre ning seni or skog tima Želje zni ča ra. Tre ning je 
vodio Dino Đurbuzović, koji je na klu pi Želje zami je nio upra vo 
Ama ra Osi ma. Amar još nije bio došao, a ras ta li smo se dva de se
tak minu ta rani je. Na ula zu u sta dion sta jao je japan ski novi nar 
s hrpom opre me. Naslo nio sam se na ogra du pomoć nog tere na 
i posma trao tre ning. 

Godi na ma nisam osje tio taj miris. Gdje sam pogreš no skre
nuo? Nisam li ja tre bao biti jedan od ovih muš ka ra ca na trav na tom 
tere nu? Kako sam dospio ovdje iz onih vla žnih svla či o ni ca koje su 
se nala zi le uz pro vin cij ske voj vo đan ske sta di o ne? Kako sam jedan 
san zami je nio dru gim? Kad se to uop će dogo di lo? Tko je slo mio 
svi jet napola kao tru lu dasku? Imao sam san i napor no tre ni rao da 
bih ga ostva rio. Ali, taj je dje čak postao ovo što sam danas – pisac 
u vječ nom nasta ja nju, izgu bljen i vječ no zapi tan nad svim, čovjek 
koji ni u čemu ne nala zi pot pu no ispu nje nje. Sve mi je to dje lo va lo 
tako bli sko i pozna to, sve to ispred mene, raz ro van trav na ti teren, 
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dva de se tak tipo va koji trče za lop tom, tre ner ska piš talj ka, psov ke 
i upu te, momač ka zadir ki va nja. Sve je to bilo moje, a, opet, nije 
sa mnom ima lo apso lut no nika kve veze. Bio je to, iako po mno go 
 če mu poznat, neki dalek i stran svi jet, način živo ta kojem odav no 
ne pri pa dam. Oh, kako sam samo uži vao u toj igri, sanjao kroz 
sva ki trk, kroz sva ki šut i dri bling. Toli ko sam toga vidio ispred 
sebe. Valj da me, u među vre me nu, napu sti la maš ta. Možda sam, 
napro sto, naglo odra stao, ali nika ko se nisam mogao ote ti doj mu 
da mi je netko maznuo sno ve ispred nosa. 

Amar se poja vio s dva de se tak minu ta zakaš nje nja. Pozdra vio 
me, rekao da pri če kam još neko vri je me, javio se japan skom novi
na ru i ušao na sta dion. Pra tio ga je ogro man muž jak pla ve nje
mač ke doge. Upo znao sam se s Amo u rom, dobro ćud nim tele tom 
koje me onju ši lo osje tiv ši valj da miris žen ke na mojim teni si ca ma. 
Pored ogra de, osim mene, sta ja la je gomi la bes po sle nog svi je ta. 
Amar se pozdra vio sa svi ma usput gric ka ju ći koš pi ce. Amo ur nije 
bio na povo cu. Pra tio je svo ga gazdu u sto pu. 

Pogle dao sam japan skog novi na ra. Dje lo vao je pot pu no izgu
blje no. Valj da nije navi kao čeka ti.

Neš to krat ko iza 15 sati ispred sta di o na Grba vi ca zau sta vio se 
tak si iz kojeg je, uz pomoć supru ge, iza šao Ivi ca Osim. Japan ski 
novi nar je odmah pri šao tak si ju i upu stio se u raz go vor s gospo đom 
Asi mom, a Šva bo je, osla nja ju ći se na štap pri šao ogra di pomoć
nog tere na, zau sta vio se na metar od mene i zagle dao u tre ning. 
Nakon 72 godi ne živo ta, sudje lo va nja na Olim pi ja di i Mun di ja lu, 
nakon igrač ke kari je re u Fran cu skoj i Nizo zem skoj, nakon tre ni
ra nja, izbor niš tva, svjet ske sla ve i možda nog uda ra, Ivi ca Osim 
je i dalje s jed na kom straš ću gle dao tre ning na mje stu otku da se 
oti snuo u veli ki nogo met ni svi jet. Kad je pri šao ogra di i pogle dao 
pre ma tere nu, pored mene odjed nom više nije sta jao čovjek u godi
na ma koji se osla nja na štap. Supru ga Asi ma pozva la ga je i Šva bo 
je pola ko kre nuo pre ma sta di o nu. Kad je pri šao kapi ji, oko nje ga 
se odjed nom stvo ri la gomi la lju di, odra slih i dje ce pod jed na ko. 
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Svi su se htje li foto gra fi ra ti s Ivi com Osi mom. Japan ski novi nar je 
u prat nji gospo đe Asi me ušao na sta dion. Ostao sam i dalje sta ja ti 
pored ogra de izvan sta di o na. Oče ki vao sam da će me Amar pozva ti 
kad bude vri je me.

Tre ning je zavr šio i posma tra či su se raziš li. Ostao sam ispred 
sta di o na, sam. Tad me nazvao Amar, rekao mi da uđem iza kapi je 
i pri če kam da Ivi ca zavr ši raz go vor s japan skim novi na rom. Čudio 
mi se, oče ki vao je malo više ini ci ja ti ve s moje stra ne. A ja sam činio 
samo ono što sam uvi jek htio za sebe, osta vljao sam lju de da u miru 
odra de obve ze koje ima ju. 

Ušao sam u krug sta di o na, ali i dalje izvan, sa stra ne gdje se 
nala zi ulaz u svla či o ni ce. Dese tak minu ta kasni je na pomoć ni teren 
Grba vi ce ušao je neki kli nac nose ći lop tu pod rukom. Bio je obu
ven u kopač ke i stao je, kao ja u dje tinj stvu, pot pu no sam dri bla
ti zamiš lje ne pro tiv ni ke. Posma trao sam ga neko vri je me, a onda 
odlu čio da mu se pri dru žim. Okru že nje je u meni pro bu di lo želju 
da uda ram lop tu, u meni se ponov no zasa njao dje čak koji će jed nog 
dana osvo ji ti svi jet. Doda va li smo se lop tom neko li ko minu ta, teni
si ce su mi bile blat nja ve, ali nisam mario. Ubr zo je sti gao dje ča kov 
otac, mene kao da nije ni pri m je tio. Otac je potje rao klin ca da trči 
neko li ko kru go va pa da se isteg ne, a onda mu je cen tri rao s desnog 
kri la i davao upu te kako lop tu uda ri ti gla vom, kako je doče ka ti na 
volej, kako je pri mi ti na prsa, smi ri ti i šuti ra ti. Na dru goj stra ni 
tere na, pot pu no nesu vi slo, sam sa sobom, igrao se neki pas, jed na 
od mno gih sara jev skih luta li ca. 

Iz pro sto ri je, kojoj nisam uspio odre di ti namje nu, valj da je to 
sudij ska svla či o ni ca, kroz pla va metal na vra ta iza šao je Amo ur, za 
njim je iza šao Amar i pozvao me da im se pri dru žim. 

Uza na pro sto ri ja u koju sam ušao pod sje ti la me na slič ne ambi
jen te oko voj vo đan skih nogo met nih tere na. Skrom no mje sto nato
plje no zno jem. Za sto lom je sje di la gospo đa Asi ma, pred njom su 
bili pro str ti neka kvi papi ri. Konač no smo se upo zna li. Amar mi je 
rekao da je Šva bo još s Japan cem na tere nu. Amo ur se pro vla čio 
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izme đu nas. Papi ri ispred gospo đe Asi me bili su for mu la ri za fran
cu sku pen zi ju. Amar joj je asi sti rao oko ispu nja va nja. Ja sam iza šao 
na teren, a Amo ur se dovu kao za mnom. 

Sve je bilo kako je odu vi jek tre ba lo biti. Bio sam na tere nu, sta
dion Grba vi ca, a pored aut lini je sje dio je Ivi ca Osim. Dodu še, nije 
se der njao na mene zbog pogreš nog doda va nja. Davao je inter vju 
japan skom novi na ru. Amo ur je njuš kao moje blat nja ve teni si ce. 
Gle dao sam oko sebe. Grba vi ca je vidje la i neka bolja vre me na, sad 
je samo zau da ra la na njih. Pod kro vom sje ver ne tri bi ne stra ža ri lo je 
ogrom no ptič je gni je zdo. Nisam mogao doku či ti koja bi pti ču ri na 
tre ba la toli ko gni je zdo. Metal na nosi va kon struk ci ja kro va, obo je na 
pla vom, pro ša ra na je bron ča nim nasla ga ma hrđe. Samo je trav njak 
dje lo vao svje že. Na dru goj stra ni tere na jed na je tri bi na ukra še na 
par nom loko mo ti vom koja je, uz trav njak, bila jedi na gizda vost u 
cije lom okru že nju. Na pla voj pod lo zi rasvjet nih stu po va bli je dio 
je bije li nat pis Vaso Miskin Crni. Češ kao sam Amo u ra po leđi ma. 
Takve veli ke zvi je ri dje lu ju smi ru ju će, utješ no.

Vra tio sam se natrag, u onaj uski špajz, da bih s Ama rom pro
vje rio što se doga đa. On i gospo đa Asi ma i dalje su bili zaba vlje ni 
doku men ti ma. Na vra ti ma se poja vio Ivi ca Osim. Sad se nismo 
mogli nika ko mimo i ći. Amar me pred sta vio kao čovje ka koji će 
pisa ti knji gu o nje mu. Šva bo nije dje lo vao zain te re si ra no. Izgle dao 
je iscr plje no, pot pu no dru gi čovjek od ono ga koji mi se pri ka zao 
dok je, naslo njen na ogra du pomoć nog tere na, posma trao tre ning. 
Pru žio mi je ruku, pri sut ni ma rekao da želi ići kući i, osla nja ju ći 
se na štap, pro du žio pre ma par kin gu gdje ih je čekao auto mo bil. 
Bilo je oči to da nije ras po lo žen za još jedan raz go vor s novi na ri ma. 
Japa nac se zahva lio obi te lji na pomo ći i oti šao. Gospo đa Asi ma 
je ispri ča la svog supru ga, iscr pljen je sva ko dnev nim susre ti ma, 
nika ko nema ju mira, a ne zna kako će izve sti to sa mnom, s obzi
rom na to da za neko li ko dana pla ni ra ju puto va ti u Graz ne bi li se 
odmo ri li od gužve koju u Sara je vu nika ko nisu mogli izbje ći. Rekao 
sam da nije pro blem da dođem u Graz ako nji ma tako odgo va ra. 
Dogo vo ri li smo tek da ćemo biti u kon tak tu. Gospo đa Asi ma je 
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izaš la pre ma par kin gu, a ja sam zajed no s Ama rom i Amo u rom 
napu stio sta dion dogo va ra ju ći kako ćemo i što ćemo. Naš slje de ći 
susret tre bao se desi ti u pone dje ljak kad bismo mogli zna ti i neš to 
više o puto va nju nje go vih rodi te lja u Graz. Te zime nisam vidio 
Austri ju. Sre ćom. Makar mi takvo puto va nje uop će ne bi ško di lo. 
A možda bi i ova pri ča bila pot pu no dru ga či ja.

Tog mi je popo dne va Amar ispri po vi je dao pri ču o nogo met
nom kru žo ku nje go va oca koji se sku pljao u oru žar ni ci sta di o
na Grba vi ca. Pre ma nje go vu opi su dobio sam dojam da je to bila 
neka kva skle pa na bara ka, šupa, nalik oni ma iz stri po va o Ala nu 
For du. Tu je nepre sta no bilo pakle no vru će i vla žno. Mezi lo se, pilo 
i pri ča lo o nogo me tu. Sati ma su sje di li. Lop ta je bila jedi na tema 
koje su se ikad doti ca li. Svi jet i život objaš nja va li su lop tom. Svi su 
bili pri pi ti i znoj ni. Oru žar je „bio biv ši usta ša, imao je nož koji je 
mogao želje zo pre re zat’, sje ćam se nje go vih crnih nok ti ju“.

Pozdra viv ši se s Ama rom ušao sam u tak si. Tak sist, raz go vor
ljiv kao i svi sara jev ski tak si sti, odmah me pitao jesam li to bio s 
Osi mom mla đim. Narav no, a upo znao sam i Šva bu, rekao sam 
poma lo raz me tlji vo. 

„Joj, Šva bo je legen da, znao ga je moj rah me tli dai dža, on ti je 
bio oru žar u Želji…“
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